Χθες τη νύχτα, ένα κοριτσάκι κάλεσε την αστυνομία και είπε ότι οι γονείς της δεν ξυπνούσαν – αυτό που ανακάλυψαν οι αστυνομικοί ήταν εφιαλτικό.
Ήταν περασμένες τρεις το πρωί. Ο αστυνομικός υπηρεσίας καθόταν μόνος στο τμήμα, παρακολουθώντας βαριεστημένα την οθόνη ενός παλιού υπολογιστή. Ήταν η ώρα της απόλυτης σιγής. Καμία κλήση, κανένα περιστατικό — απλώς αναμονή.
Μέχρι που χτύπησε το τηλέφωνο.
«Αστυνομία, παρακαλώ», είπε αυτοματοποιημένα, φέρνοντας το ακουστικό στο αυτί του.
Από την άλλη άκρη της γραμμής ακούστηκε μια λεπτή, τρεμάμενη παιδική φωνή:
«Καλησπέρα…»
Ο αστυνομικός συνοφρυώθηκε. Η φωνή ανήκε σε ένα μικρό κορίτσι — όχι πάνω από επτά χρονών.
«Γεια σου, μικρή μου. Γιατί τηλεφώνησες τέτοια ώρα; Πού είναι οι γονείς σου;»
«Είναι… στο δωμάτιο», απάντησε διστακτικά.
«Ωραία, μπορείς να τους δώσεις το τηλέφωνο;»
Ακολούθησε σιωπή.
«Δεν… δεν ξυπνάνε», είπε σχεδόν ψιθυριστά.
Ο αστυνομικός ένιωσε ένα ρίγος να διαπερνά τη ραχοκοκαλιά του.
«Προσπάθησες να τους ξυπνήσεις; Μήπως κοιμούνται βαριά;»
«Όχι. Η μαμά πάντα ξυπνάει όταν μπαίνω στο δωμάτιο… αλλά τώρα δεν ξυπνάει. Κανείς τους δεν κουνιέται.»
Η φωνή της μικρής έτρεμε. Το ένστικτο του αστυνομικού φώναζε: κάτι δεν πήγαινε καλά.
«Μήπως υπάρχει κάποιος άλλος στο σπίτι;»
«Όχι… μόνο εγώ και οι γονείς μου.»
Με ήρεμο αλλά σταθερό τόνο, της ζήτησε τη διεύθυνσή της. Την ίδια στιγμή έκανε νόημα στον συνάδελφό του να προετοιμάσει το περιπολικό.
Πριν κλείσει, της είπε:
«Άκουσέ με καλά: μείνε στο δωμάτιό σου και μην κουνηθείς. Ερχόμαστε αμέσως.»
Δέκα λεπτά αργότερα, το περιπολικό σταμάτησε μπροστά από ένα μικρό σπίτι στα προάστια. Η εξώπορτα άνοιξε αμέσως. Στο κατώφλι στεκόταν το κοριτσάκι, με μάτια κόκκινα και γεμάτα απορία.
«Εκεί είναι…» είπε και έδειξε προς την κρεβατοκάμαρα.
Οι αστυνομικοί μπήκαν σιωπηλά στο δωμάτιο. Στο κρεβάτι, ένα ζευγάρι — ακίνητο, χλωμό, χωρίς παλμό. Η σιωπή ήταν αποπνικτική.
«Θεέ μου…» ψέλλισε ένας από τους αστυνομικούς.
Κλήθηκαν άμεσα ασθενοφόρο και ντετέκτιβ. Δεν υπήρχαν ίχνη βίας, καμία ένδειξη διαρρήκτη ή αγώνα. Όμως κάτι δεν πήγαινε καλά με την ατμόσφαιρα του σπιτιού.
Όταν οι ειδικοί έλεγξαν την ποιότητα του αέρα, το μυστήριο λύθηκε: υπήρχε διαρροή αερίου.
Οι γονείς είχαν χάσει τη ζωή τους στον ύπνο τους από ασφυξία. Δεν είχαν καμία ευκαιρία.
Το κοριτσάκι σώθηκε σαν από θαύμα.
Το δωμάτιό της βρισκόταν στον επάνω όροφο, όπου το βαρύ αέριο δεν είχε φτάσει ακόμη σε θανατηφόρα συγκέντρωση. Επιπλέον, είχε τη συνήθεια να ξυπνά μέσα στη νύχτα και να ανοίγει την πόρτα — κάτι που άφηνε λίγο φρέσκο αέρα να εισέλθει.
Παρόλα αυτά, είχε ήδη εισπνεύσει επικίνδυνο επίπεδο αερίου. Μεταφέρθηκε άμεσα στο νοσοκομείο, όπου οι γιατροί κατάφεραν να τη σταθεροποιήσουν.
Ο αστυνομικός που σήκωσε εκείνο το τηλεφώνημα δεν θα ξεχάσει ποτέ αυτή τη νύχτα. Αν είχε αγνοήσει την κλήση… αν είχε θεωρήσει τη φωνή ενός παιδιού απλώς ένα αστείο…
Η κατάληξη θα ήταν ακόμα πιο τραγική.