— Βίκουλια, είσαι σίγουρη ότι πρέπει να πας;
Ο Κίριλ στεκόταν στην πόρτα του υπνοδωματίου, ακουμπισμένος στο πλαίσιο.
— Δεν μπορείς να μείνεις; Η μαμά φτιάχνει ολιβιέ. Σήκωσα το κεφάλι από το λάπτοπ. Οι αριθμοί στην αναφορά θολώνουν — όχι από κούραση.
— Έχω εταιρικό πάρτι — είπα ήρεμα.
— Ε, είναι απλώς μια συγκέντρωση.
«Απλώς μια συγκέντρωση.» Είκοσι χρόνια πήγαινα σε αυτή τη «συγκέντρωση». Σήμερα θα ανακοίνωναν τον διορισμό μου ως αναπληρώτρια διευθύντρια. Αγόρασα μόνη μου διαμέρισμα στο κέντρο. Έχτισα το οικονομικό τμήμα από το μηδέν. Και αυτός λέει — συγκέντρωση.
— Κίριλ, σε παρακαλώ, φύγε.
Έφυγε χωρίς να κλείσει την πόρτα. Από την κουζίνα ακούστηκε η φωνή της Νίνα Πετρόβνα:
— Θα τρέχει πάλι στους προϊσταμένους. Στο σπίτι το ψυγείο είναι άδειο.
Έκλεισα τα μάτια. Δύο εβδομάδες πριν ήρθε από το Κρασνοντάρ «για να βοηθήσει στις γιορτές». Από τότε το διαμέρισμα μύριζε ξένη τάξη και κρυφή περιφρόνηση. Το πρώτο σημάδι ήταν την τρίτη μέρα. Ετοίμαζα παρουσίαση, είχα απλωμένα έγγραφα στο τραπέζι. Η Νίνα Πετρόβνα έφερε καφέ. Χωρίς να την ζητήσω.
Άφησε το φλιτζάνι στην άκρη. Άπλωσα το χέρι — ο αγκώνας της με χτύπησε. Ο καφές χύθηκε πάνω στα έγγραφα.
— Ωχ, Βίκουλια, πόσο αδέξια είσαι. Το έβαλα προσεκτικά.
Ο Κίριλ σκούπιζε το τραπέζι και είπε ήσυχα:
— Η μαμά δεν ήθελε.
Σιώπησα. Ανατύπωνα τα πάντα μέχρι τις τέσσερις το πρωί.
Μια εβδομάδα αργότερα βρήκα λεκέ στο κοστούμι μου. Σαφίρ βελούδο — ειδική παραγγελία για τη γιορτή. Στο πέτο απλωνόταν ένας ξεθωριασμένος λεκές, σαν να είχε χυθεί κάτι δυνατό. Στον κάδο υπήρχε άδεια φιάλη βιομηχανικού καθαριστικού. Την επόμενη μέρα άφησα ένα παλιό τηλέφωνο στο ράφι — με ενεργή καταγραφή. Το βράδυ άκουγα το αρχείο με ακουστικά.
Πρώτα θόρυβος από πιάτα. Μετά η φωνή της Νίνα Πετρόβνα:
— Κίριουσα, είσαι σίγουρος ότι δεν θα υποψιαστεί;
— Μαμά, δεν βλέπει τίποτα. Μόνο δουλειά έχει στο μυαλό της. Έχω για εκείνη κενό.
— Πρέπει να δράσουμε τη 31η. Ακριβώς πριν φύγει. Να νευριάσει. Μπροστά σε μάρτυρες. Μετά στη δουλειά θα θεωρήσουν ότι είναι ασταθής. Και το διαμέρισμα θα τακτοποιηθεί πιο εύκολα.
— Και αν δεν νευριάσει;
— Θα νευριάσει. Γνωρίζω τέτοιες καριερίστριες. Μόνο ένα τράβηγμα και φωνή.
Το δωμάτιό μου φάνηκε αποπνικτικό.
Έγραψα στον αδερφό μου: «Έλα αύριο. Χωρίς ερωτήσεις.»
Έφερε δύο μικρές κάμερες. Τις κρύψαμε στο σαλόνι και στον διάδρομο. Η καταγραφή ανέβαινε στο cloud.
Στην Μαρίνα, Ντάσα και Μάξιμ έγραψα: «Ελάτε στις έξι. Να είστε μάρτυρες.»
Στις 31 Δεκεμβρίου φόρεσα το κοστούμι. Κοίταξα τον εαυτό μου στον καθρέφτη — γυναίκα, που περπατά μόνη είκοσι χρόνια.
Κάποιος χτύπησε.
— Βίκουλια, να σε βοηθήσω να κλείσεις;
Η φωνή της ήταν απαλή. Ο Κίριλ στεκόταν πίσω της.
— Δεν χρειάζεται.
Προχώρησε μπροστά. Τα κρύα δάχτυλά της άγγιξαν τους ώμους μου. Ένιωσα να πιάνει το ύφασμα στην πλάτη.
— Κίριλ, κράτα την.
Με κράτησε από τους αγκώνες.
— Τι κάνετε;!
Η Νίνα Πετρόβνα τράβηξε απότομα. Η ραφή σκίστηκε.
— Θα τρίβεις τα πατώματα και δεν θα πηγαίνεις σε εταιρικά πάρτι!
Το κοστούμι σκίστηκε.
— Η θέση σου είναι στο σπίτι!
Το κουδούνι χτύπησε.
Άνοιξα. Στην πόρτα στεκόντουσαν η Μαρίνα, η Ντάσα και ο Μάξιμ.
— Τα είδαμε όλα — είπε ο Μάξιμ, κρατώντας το τηλέφωνο ψηλά.
Έπαιξα την καταγραφή. Το δωμάτιο γέμισε με τη φωνή της Νίνα Πετρόβνα:
«Πρέπει να δράσουμε τη 31η…»
Έπεσε νεκρική σιωπή.
— Δεν είναι όπως φαίνεται… — άρχισε ο Κίριλ.
— Και οι επισκέψεις στον δικηγόρο για διαζύγιο; Έχω γεωτοποθεσία. Τέσσερις φορές. Με τη μητέρα σου.
Η Νίνα χλωμιάζει.
— Μόνο συμβουλευτήκαμε…
— Πώς θα μου πάρετε το διαμέρισμα; Πώς θα με χαρακτηρίσετε ασταθή;
Η Μαρίνα στάθηκε δίπλα μου.
— Έχουμε βίντεο. Μάρτυρες. Ηχογραφήσεις.
— Δεν θα τολμήσετε…
— Αντίθετα — είπα ήρεμα.
Γύρισα στον Κίριλ.
— Έχετε τρεις μέρες να φύγετε. Το διαμέρισμα αγοράστηκε πριν το γάμο, με δικά μου χρήματα. Αν δεν φύγετε εθελοντικά — θα γίνει νομικά.
— Έτσι θα κάνεις και με μένα;
— Εσύ έτσι αποφάσισες να κάνεις με μένα;
Πήγα στο εταιρικό πάρτι με εφεδρικό φόρεμα.
Στη μέση της νύχτας, όταν το ρολόι μέτραγε τα τελευταία δευτερόλεπτα, στεκόμουν στο παράθυρο και κοιτούσα τα πυροτεχνήματα. Το τηλέφωνο δονήθηκε — μήνυμα από τον Κίριλ.
Το διέγραψα χωρίς να το διαβάσω.
Μια εβδομάδα αργότερα έφυγε από τη δουλειά. Χωρίς θόρυβο. Πιθανώς ο δικηγόρος του εξήγησε ότι δεν είχε καμία τύχη απέναντι στις ηχογραφήσεις.
Το διαμέρισμα άδειασε. Κατέβασα τις κοινές φωτογραφίες από τον τοίχο. Το πρώτο βράδυ καθόμουν στο περβάζι με ένα φλιτζάνι κακάο και κοιτούσα το χιόνι.
Ήσυχα. Ελεύθερα. Δικά μου.
Το σαφίρ κοστούμι κρέμεται ακόμα στην ντουλάπα. Όχι ως ανάμνηση προδοσίας — αλλά ως υπενθύμιση ότι δεν με έσπασαν.
Τη Δευτέρα μπήκα στο νέο μου γραφείο στον έβδομο όροφο. Στην πινακίδα ήταν χαραγμένο το όνομά μου και η νέα μου θέση.
Είκοσι χρόνια δρόμος. Μόνη. Και τα κατάφερα.
Το βράδυ η Μαρίνα μου έστειλε μήνυμα:
«Είδα τον Κίριλ στο μετρό. Με τη μητέρα του. Μετέφεραν βαλίτσες.»
Χαμογέλασα.
Μερικές φορές, για να μην σου πάρουν το μέλλον, πρέπει πρώτα να σου σκίσουν το κοστούμι.