Το κλειδί γύρισε στην κλειδαριά με έναν ξερό ήχο, σαν να έσπασε ένα στεγνό κλαδί. Η Μαρίνα στάθηκε στο χολ, βγάζοντας το παλτό της. Δώδεκα ώρες νυχτερινή βάρδια σε νοσοκομείο της Αθήνας. Τα πόδια της πονούσαν τόσο, που ένιωθε σαν να είχε γυρίσει όλο το Παγκράτι με τα πόδια.
Ξαφνικά, η πόρτα άνοιξε διάπλατα και στο κατώφλι στάθηκε η Ελένη – με ανοιχτή, μπεζ καμπαρντίνα, την τσάντα περασμένη στον ώμο και με εκείνη ακριβώς την έκφραση που η Μαρίνα είχε μάθει να διαβάζει άψογα στα είκοσι χρόνια του γάμου της. – Μόνη είσαι; – ρώτησε η πεθερά της, κοιτάζοντας διερευνητικά το χολ.
– Καλημέρα. Κυριακή, επτά το πρωί. Ναι, μόνη είμαι. – Ωραία. Πρέπει να μιλήσουμε σοβαρά.
Η Μαρίνα ακούμπησε στον τοίχο. Το μόνο που ονειρευόταν ήταν ένα καυτό ντους και δώδεκα ώρες απόλυτης σιωπής. Η πεθερά της όμως προχωρούσε ήδη αποφασιστικά προς το σαλόνι, σαν να επρόκειτο για μια από καιρό προγραμματισμένη ακρόαση.
– Να βάλω τουλάχιστον έναν καφέ; – πρότεινε η Μαρίνα, ακολουθώντας την. – Δεν υπάρχει χρόνος για καφέ. – Η Ελένη κάθισε βαθιά στην πολυθρόνα, ακούμπησε την τσάντα στα γόνατά της και τέντωσε την πλάτη της σαν χορδή. – Κάθισε.
– Μόλις που στέκομαι στα πόδια μου, – η Μαρίνα έπεσε βαριά στον καναπέ. – Σας ακούω. – Ξέρεις τη Δήμητρα; Την κολλητή μου; – Την ξέρω. – Έχει μια κόρη, την Όλγα. Νέο, όμορφο κορίτσι. Δεκαεννέα χρονών.
Η Μαρίνα σιώπησε. Περίμενε. Ήξερε να περιμένει – τα είκοσι χρόνια δίπλα στον Βίκτωρα της είχαν διδάξει αυτή την τέχνη καλύτερα από οποιονδήποτε ανατολικό σοφό.
– Λοιπόν… – η Ελένη σήκωσε περήφανα το σαγόνι της. – Η Όλγα είναι έγκυος. Στον έβδομο μήνα. Και ο πατέρας του παιδιού είναι ο Βίκτωράς μου.
Σιωπή. Ένα δευτερόλεπτο. Δύο. Τρία. Η Μαρίνα κοίταζε την πεθερά της, και το πρόσωπό της δεν έκανε την παραμικρή κίνηση. Ούτε ένας μύς. Μόνο τα δάχτυλά της έσφιξαν πιο δυνατά την άκρη του βελούδινου καναπέ.
– Άκουσες τι σου είπα; – Σας άκουσα. Παρακαλώ, συνεχίστε. – Βγαίνουν εδώ και μισό χρόνο. Ο Βίκτωρας είναι δυστυχισμένος εδώ και καιρό, ο ίδιος μου το έλεγε. Εσύ είσαι συνέχεια στη δουλειά, πάντα κουρασμένη, ποτέ δεν έχεις χρόνο γι’ αυτόν. Τον άντρα πρέπει να τον φροντίζεις, Μαρίνα. Πρέπει να τον αγαπάς. Κι εσύ; – Δηλαδή εγώ, σύμφωνα με εσάς, δεν τον φρόντιζα; – Εσύ δούλευες. Δεν είναι το ίδιο.
Η Μαρίνα έκλεισε τα μάτια της. Είκοσι χρόνια. Δύο δουλειές. Δύο παιδιά. Κι όταν η Ελένη ήταν καθηλωμένη στο κρεβάτι για δύο χρόνια μετά από μια περίπλοκη επέμβαση στο ισχίο – ποια της άλλαζε τις υποστρώσεις, της έκανε τις αντιπηκτικές ενέσεις και της μαγείρευε ελαφριά φαγητά; Ποια έτρεχε στην άλλη άκρη της πόλης κάθε βράδυ, κατευθείαν μετά τη βάρδια;
– Δεν σε κατηγορώ, – είπε η πεθερά της με εκείνο το ιδιαίτερο ύφος, από το οποίο συνήθως ξεκινούν οι πιο σκληρές κατηγορίες. – Απλώς έτσι έτυχε. Ο Βίκτωρας βρήκε την ευτυχία του
– Κατάλαβα. Και τι περιμένετε από μένα, κυρία Ελένη; – Να πάρετε διαζύγιο στα βουβά. Χωρίς σκάνδαλα, χωρίς δικαστήρια. Είσαι έξυπνη, μορφωμένη γυναίκα, καταλαβαίνεις κι εσύ – το κορίτσι γεννάει από μέρα σε μέρα. Ο Βίκτωρας χρειάζεται αυτό το διαμέρισμα. – Αυτό το διαμέρισμα; – Και ποιο άλλο;
Η Μαρίνα έβγαλε αργά τον αέρα από τα πνευμόνια της. Ήξερε ότι αυτή η στιγμή θα ερχόταν κάποτε. Ίσως όχι ακριβώς έτσι – όχι με μια έγκυο έφηβη και μια θρασύτατη πεθερά θρονιασμένη στην πολυθρόνα της. Αλλά ένιωθε ότι πλησίαζε κάτι που είχε τη γεύση της προδοσίας.
– Κυρία Ελένη, – είπε με μια εντυπωσιακά ήρεμη φωνή. – Αυτό το σπίτι είναι γονική παροχή από τους δικούς μου γονείς. Αγοράστηκε ως αποκλειστική μου προσωπική περιουσία πριν από τον γάμο. Στο υποθηκοφυλακείο υπάρχει μόνο το δικό μου όνομα. Και το ξέρετε πολύ καλά.
– Μα ο Βίκτωρας έβαλε τόση ψυχή σε αυτό το σπίτι! Τόση ενέργεια! Ανακαινίσεις, έπιπλα… – Οι ταπετσαρίες από το πολυκατάστημα και μια ντουλάπα της σειράς είναι, σύμφωνα με εσάς, «ψυχή»; – Είσαι αυθάδης απέναντί μου! – Όχι. Απλώς, παρά την κούρασή μου, καταγράφω τα γεγονότα με απόλυτη ακρίβεια.
Η Ελένη σηκώθηκε απότομα. Τα χείλη της έσφιξαν σε μια στενή, μελavin γραμμή. Άρπαξε την τσάντα της και κατευθύνθηκε προς το χολ, χτυπώντας δυνατά τα τακούνια της.
– Θα σταθώ σαν βράχος δίπλα στον γιο μου. Δεν έχεις ιδέα τι μπορώ να κάνω! – Έχω, – πέταξε η Μαρίνα στην πλάτη της. – Μας το έχετε δείξει πολλές φορές.
Η εξώπορτα βρόντηξε τόσο δυνατά, που ταρακουνήθηκαν οι φωτογραφίες που κρέμονταν στους τοίχους. Η Μαρίνα έμεινε μόνη.
Το τηλέφωνο χτύπησε μετά από είκοσι λεπτά. Η Μαρίνα στεκόταν στην κουζίνα, γεμίζοντας μηχανικά τον βραστήρα με νερό. Τα χέρια λειτουργούσαν μόνα τους, ενώ στο κεφάλι της επικρατούσε μια παγωμένη ερημιά. Στην οθόνη εμφανίστηκε το όνομα: «Νάντια». – Γεια σου, μαμά… – η φωνή της κόρης της ακούστηκε αφύσικα θαμπή. – Δεν κοιμάσαι; – Όχι, κοριτσάκι μου. Μόλις γύρισα από τη νύχτα.
– Ούτε εγώ κοιμήθηκα. Όλη νύχτα. Μαμά, πρέπει να σου πω κάτι. – Σε ακούω. – Χωρίσαμε με τον Γιώργο. Χθες μάζεψα τα πράγματά του. Με απατούσε εδώ και τέσσερις μήνες με μια τύπισσα από το γυμναστήριο. Εκείνη ανέβασε κοινές τους φωτογραφίες στο Instagram, και μου τις έστειλε μια φίλη.
Η Μαρίνα έκλεισε τα μάτια της. Ένα πρωινό. Δύο χτυπήματα. Κάποια κατάρα της γενιάς, τίποτα άλλο. – Ναντιά μου, εσύ πώς είσαι; – Είμαι έξαλλη. Τρελά έξαλλη, μαμά. Αλλά ζω. Εσύ; Έχεις μια περίεργη, σβησμένη φωνή. – Γιατί έχω κι εγώ «νέα». Μόλις έφυγε η Ελένη. Μου ανακοίνωσε ότι ο πατέρας σου έχει ερωμένη. Το κορίτσι είναι δεκαεννέα χρονών και είναι στον έβδομο μήνα της εγκυμοσύνης της.
Στο ακουστικό απλώθηκε μια μακρά, βαριά σιωπή. Ακουγόταν μόνο η γρήγορη, κομμένη ανάσα της Νάντιας, σαν να είχε δεχτεί γροθιά στο στομάχι. – Μαμά, μιλάς σοβαρά; – Θανάσιμα σοβαρά. – Δεκαεννέα χρονών;! Μα είναι στην ηλικία μου! – Έναν χρόνο μικρότερη από σένα.
Είναι η κόρη της Δήμητρας, της προϊσταμένης από την παθολογική, της φίλης της μάνας του. – Θεέ μου, τι κατάντια… Σαν φτηνιάρικο μεσημεριανό δικαστικό ριάλιτι. – Μόνο που δεν έχει κάμερες. Και στο τέλος η πεθερά μου ζήτησε να δώσω το διαμέρισμα στον Βίκτωρα και να εξαφανιστώ χωρίς να κάνω φασαρία. – Τι πράγμα;! Το σπίτι μας στο Παγκράτι; Αυτό που σου έγραψαν ο παππούς και η γιαγιά;!
– Ακριβώς αυτό. – Έχει τρελαθεί τελείως;! – Όχι, ανέκαθεν σκεφτόταν μόνο προς μία κατεύθυνση – προς την πλευρά του τέλειου γιου της. – Κι εσύ τι της είπες; – Της θύμισα τι σημαίνει συμβολαιογραφική πράξη και γονική παροχή. Με έστειλε στο διάολο κι έφυγε. Αλλά θα ξαναέρθει. Και όχι μόνη της – σε λίγο θα έρθει ο Βίκτωρας. Το νιώθω στα κόκαλά μου. – Μαμά, να έρθω; – Προς το παρόν δεν χρειάζεται, αγάπη μου.
Θα τα καταφέρω. Αλλά έλα σε λίγες μέρες, θα πρέπει να αλλάξουμε τις κλειδαριές. – Τις κλειδαριές θα τις αλλάξουμε αμέσως – η φωνή της κόρης της ξαφνικά σκλήρυνε, θυμίζοντας τον τόνο της ίδιας της Μαρίνας στις καλύτερες στιγμές της. – Μαζεύω πράγματα και μπαίνω στο βραδινό τρένο από τη Θεσσαλονίκη. – Ναντιά μου, μην βιάζεσαι, έχεις το δικό σου δράμα τώρα… – Τα δικά μου θέματα μπορούν να περιμένουν, τα δικά σου όχι. Θα είμαι εκεί αύριο το πρωί. Μην αντιμιλείς, μαμά.
Η Μαρίνα άφησε το τηλέφωνο. Ο βραστήρας άρχισε να σφυρίζει δυνατά. Έβαλε νερό στην κούπα, έριξε ένα φακελάκι τσάι και κοίταζε το νερό που σκούραινε αργά. Μετά άφησε το ανέγγιχτο ρόφημα στον πάγκο και πήγε στην κρεβατοκάμαρα.
Στο κάτω συρτάρι της συρταριέρας, κάτω από μια στοίβα λινά σεντόνια, βρισκόταν ένας μπλε πλαστικός φάκελος. Η Μαρίνα τον έβγαλε και άνοιξε το κούμπωμα. Το συμβόλαιο. Η γονική παροχή από τους γονείς της. Κι ακόμα ένα έγγραφο – το προγαμιαίο συμβόλαιο με τον διαχωρισμό περιουσίας που ο Βίκτωρας είχε υπογράψει πριν από δέκα χρόνια.
Θυμόταν τέλεια εκείνη τη μέρα. Ο Βίκτωρας ήθελε να πάρει ένα τεράστιο δάνειο για την επόμενη «δουλειά της ζωής του», η οποία φυσικά απέτυχε παταγωδώς. Η τράπεζα έθεσε έναν σκληρό όρο: διαχωρισμό περιουσίας. Ο Βίκτωρας υπέγραψε τα έγγραφα στον συμβολαιογράφο χωρίς να βλεφαρίσει, πετώντας ένα χαζό αστείο: «Υπογράφω και συμβόλαιο με τον διάβολο, αρκεί να μου βάλουν τα λεφτά».
Σύμφωνα με εκείνη τη συμφωνία, οποιοδήποτε ακίνητο είχε αποκτηθεί πριν από τον γάμο ή είχε ληφθεί ως δωρεά/γονική παροχή αποτελούσε την αποκλειστική προσωπική περιουσία του συζύγου στο όνομα του οποίου ήταν γραμμένο. Το διαμέρισμα ήταν της Μαρίνας. Το αυτοκίνητο, που ο Βίκτωρας τράκαρε και πούλησε τρία χρόνια αργότερα, ήταν του Βίκτωρα. Όλα καθαρά. Σφραγίδα, υπογραφή, ημερομηνία.
Η Μαρίνα άπλωσε τα έγγραφα στο τραπέζι του σαλονιού. Προσεκτικά, ομοιόμορφα, το ένα δίπλα στο άλλο. Σαν άσοι πριν από την καθοριστική μοιρασιά στο πόκερ. – Έλα λοιπόν, Βικτωράκο, – είπε σιγά στο άδειο δωμάτιο. – Έλα με την Όλγα σου. Να δούμε ποιος θα νικήσει ποιον.
Δεν ξάπλωσε. Η αδρεναλίνη κυλούσε στις φλέβες της σαν καύσιμο υψηλών οκτανίων. Η Μαρίνα έκανε ένα γρήγορο, δροσερό ντους, στέγνωσε τα μαλλιά της και φόρεσε ένα κομψό, εφαρμοστό μπλε κοστούμι, το οποίο συνήθως κρατούσε για τις επίσημες συναντήσεις με τη διοίκηση του νοσοκομείου.
Στα αυτιά της έβαλε ασημένια σκουλαρίκια με τιρκουάζ – ενθύμιο από τη μητέρα της. Έμοιαζε με σκληρό στέλεχος επιχειρήσεων που πηγαίνει σε δύσκολες διαπραγματεύσεις. Και ουσιαστικά έτσι ήταν – από αυτές τις διαπραγματεύσεις κρεμόταν όλο της το μέλλον.
Στις έντεκα παρά δέκα το κλειδί γύρισε ξανά στην κλειδαριά. Η Μαρίνα καθόταν στο τραπέζι, με τα χέρια σταυρωμένα μπροστά της. Ο φάκελος βρισκόταν ακριβώς δίπλα. Στην κουζίνα έπαιζε σιγά το ραδιόφωνο, για να καλύπτει τον χτύπο της ίδιας της της καρδιάς.
Ο Βίκτωρας μπήκε πρώτος. Πίσω του γλίστρησε το κορίτσι. Πολύ νέα, με μια καθαρά σχηματισμένη, μεγάλη κοιλιά κάτω από ένα χαλαρό, φλοράλ φόρεμα. Είχε μεγάλα, τρομαγμένα μάτια, αδύνατους καρπούς και ένα εντελώς χαμένο βλέμμα. Η Όλγα.
– Μαρίνα… – Ο Βίκτωρας σταμάτησε στο κατώφλι του σαλονιού. Έμοιαζε σαν να επαναλάμβανε σε όλη τη διαδρομή έναν προετοιμασμένο λόγο στο μυαλό του, αλλά μόλις την είδε, ξέχασε την πρώτη πρόταση. – Καλώς τον Βίκτωρα. Καλημέρα, Όλγα. Το κορίτσι τινάχτηκε ακούγοντας το όνομά του. Προφανώς δεν περίμενε ότι η Μαρίνα ήξερε καν ποια είναι, ούτε πολύ περισσότερο ότι θα την υποδεχόταν με τόσο παγωμένη ψυχραιμία.
– Ώστε ξέρεις ήδη; – Ο Βίκτωρας συνοφρυώθηκε, προσπαθώντας να πάρει ένα αυστηρό ύφος. – Ξέρω. Η μανούλα σου ήταν εδώ το πρωί. Μου τα είπε όλα με λεπτομέρειες, μαζί με τις οδηγίες για το τι πρέπει να κάνω τώρα. Εσύ, απ’ ό,τι καταλαβαίνω, δεν είχες το θάρρος να σταθείς μπροστά μου μόνος σου.
– Ωραία, – ο Βίκτωρας έβγαλε το μπουφάν του και το πέταξε νωχελικά πάνω στην κομόντα. – Τότε ας μιλήσουμε σαν ώριμοι άνθρωποι. Η Όλγα δεν έχει πού να πάει. Θα μείνει εδώ. Προς το παρόν. – «Προς το παρόν», δηλαδή για πόσο; – Μέχρι να τακτοποιήσω όλες τις εκκρεμότητες. – Θα τις τακτοποιήσουμε τώρα, – η Μαρίνα με μια επιδέξια κίνηση άνοιξε τον φάκελο. – Κάθισε, σοφέ μου.
Ο Βίκτωρας κάθισε απέναντί της. Η Όλγα έμεινε στο άνοιγμα της πόρτας, αλλάζοντας βάρος από το ένα πόδι στο άλλο. Έτριβε στα χέρια της το λουρί μιας φτηνής τσάντας και απέφευγε με κάθε τρόπο το βλέμμα της Μαρίνας.
– Αυτό είναι το συμβόλαιο του διαμερίσματος, – η Μαρίνα άφησε το πρώτο έγγραφο στο τραπέζι. – Γονική παροχή από τους γονείς μου πριν από είκοσι δύο χρόνια. Το όνομά σου δεν υπάρχει πουθενά εδώ. – Το ξέρω, αλλά… – Μη με διακόπτεις. Κι αυτό είναι το προγαμιαίο που υπέγραψες πριν από μια δεκαετία. Άρθρο τρίτο: οποιοδήποτε ακίνητο ληφθεί από δωρεά ή αποκτηθεί πριν από την τέλεση του γάμου αποτελεί αποκλειστική, ξεχωριστή περιουσία. Άρθρο πέμπτο: σε περίπτωση διαζυγίου, η περιουσία αυτή δεν υπόκειται σε διανομή. Η δική σου ιδιόχειρη υπογραφή. Σφραγίδα συμβολαιογράφου.
Ο Βίκτωρας κάρφωσε το βλέμμα του στο χαρτί. Στο μέτωπό του εμφανίστηκαν βαθιές ρυτίδες – προσπαθούσε πυρετωδώς να θυμηθεί εκείνη τη μέρα στο γραφείο. – Αυτό έγινε πριν από εκατό χρόνια… – Πριν από δέκα. Αλλά το έγγραφο έχει πλήρη νομική ισχύ. Είναι κατατεθειμένο. Ο νόμος είναι με το μέρος μου. – Μα περίμενε, δεν θέλω να σου πάρω το σπίτι! Είπα μόνο ότι η Όλγα πρέπει να μείνει εδώ προσωρινά…
– Όχι, – η Μαρίνα άπλωσε και τα δύο της χέρια flat πάνω στο τραπέζι. – Δεν θα μείνει. Ούτε δευτερόλεπτο. Αυτό είναι το σπίτι μου. Δικό μου εκ του νόμου, δικό μου στην πραγματικότητα και δικό μου σύμφωνα με την καθαρή μου συνείδηση. Επί είκοσι χρόνια δούλευα σε δύο δουλειές για να το συντηρήσω, να το πληρώσω και να το ανακαινίσω. Οπότε ούτε «προς το παρόν», ούτε «μετά» – το πόδι αυτού του κοριτσιού δεν θα πατήσει ποτέ εδώ.
– Μιλάς σοβαρά;! – ο Βίκτωρας ξαφνικά ύψωσε τη φωνή του, χάνοντας την ψυχραιμία του. – Κουβαλάει το παιδί μου! Το δικό μου, καταλαβαίνεις;! – Το παιδί σου είναι δική σου δουλειά και δική σου ευθύνη. Όχι δική μου. Νοίκιασέ της μια γκαρσονιέρα, πήγαινέ την στη Δήμητρα, κάνε ό,τι θέλεις. Αλλά όχι εις βάρος μου.
– Σε ποια Δήμητρα; – πετάχτηκε ξαφνικά η Όλγα με μια σιγανή, τσιριχτή φωνή από το κατώφλι του δωματίου. Η Μαρίνα γύρισε αργά το κεφάλι της προς το μέρος της. – Στη μητέρα σου, Όλγα. Στη Δήμητρα Νικολάου. Δουλεύουμε στο ίδιο νοσοκομείο. Εγώ στο χειρουργικό block, εκείνη ως προϊσταμένη στην παθολογική. Κάθε μέρα διασταυρωνόμαστε στους διαδρόμους και τρώμε δίπλα-δίπλα στην τραπεζαρία.
Η Όλγα άσπρισε αμέσως, έγινε σαν τον τοίχο. Μετέφερε ένα σοκαρισμένο βλέμμα στον Βίκτωρα. Η Μαρίνα είδε σχεδόν χειροπιαστά πώς σε εκείνα τα νεαρά, εξαιρετικά αφελή μάτια άναβε μια ξαφνική, βάναυση κατανόηση. – Εσύ… – η Όλγα έκανε ένα παραπατώντας βήμα προς τον Βίκτωρα.
– Μου έλεγες ότι η γυναίκα σου δεν έχει ιδέα ποια είναι η μάνα μου! Είπες ότι ζείτε σε τελείως διαφορετικούς κόσμους και δεν θα το μάθει κανείς ποτέ! – Όλγα, περίμενε, ηρέμησε… – Μου είπες ψέματα;! Σε όλα;! – Δεν σου είπα ψέματα, απλώς δεν υπήρχε λόγος… – Ο πατέρας μου της τηλεφώνησε την περασμένη εβδομάδα! Η μάνα μου με ρωτούσε με ποιον βγαίνω! Είπα ψέματα κατάμουτρα στην ίδια μου τη μάνα, επειδή ΜΕ ΠΑΡΑΚΑΛΟΥΣΕΣ! Κι εσύ δεν καταδέχτηκες καν να μου πεις ότι βλέπονται στη δουλειά κάθε ευλογημένη μέρα;!
Η φωνή του κοριτσιού μετατράπηκε σε υστερική κραυγή. Η φουσκωμένη κοιλιά περιόριζε ξεκάθαρα τις κινήσεις της, αλλά το κύμα της καθαρής οργής της έδωσε δύναμη. Στάθηκε πάνω από τον Βίκτωρα σαν μαινόμενος φύλακας άγγελος, και στα μάτια της έλαμπαν εναλλάξ δάκρυα, τρομερή ντροπή και αποστροφή.
– Μου υποσχέθηκες ένα πολυτελές διαμέρισμα! Μου υποσχέθηκες ότι όλα είναι τυπικά τακτοποιημένα! Ότι θα ζήσουμε σαν παραμύθι! Κι εσύ, εσύ δειλέ, με έφερες στο σπίτι της γυναίκας σου, που επιπλέον είναι συνάδελφος της μάνας μου στη δουλειά! – Όλγα, σε παρακαλώ, κάθισε, στην κατάστασή σου δεν κάνει να νευριάζεις… – ο Βίκτωρας απέτεινε πανικόβλητος τα χέρια του προς το μέρος της.
Ο ήχος ενός ηχηρού χαστουκιού έσκισε το σαλόνι σαν πυροβολισμός. Ο Βίκτωρας τινάχτηκε πίσω, πιάνοντας το πρόσωπό του. Η Όλγα γύρισε στις φτέρνες της και έτρεξε προς την έξοδο – άκομψα, κρατώντας την κοιλιά της με το ένα χέρι, αλλά αποφασισμένη όσο ποτέ. – Όλγα, στάσου! – ούρλιαξε από πίσω της. – Μην με πλησιάζεις! Πάω κατευθείαν στη μάνα μου! Κι αν νομίζεις ότι θα σου το χαρίσει, δεν ξέρεις τίποτα για τη μάνα μου! Αν χρειαστεί, θα σε διαλύσει στα δικαστήρια και θα σου πάρει και το τελευταίο ευρώ για διατροφή!
Η εξώπορτα βρόντηξε για δεύτερη φορά εκείνη τη μέρα. Ο Βίκτωρας στεκόταν στη μέση του δωματίου με ένα κατακόκκινο σημάδι από την παλάμη στο μάγουλό του και με το ύφος ανθρώπου κάτω από τα πόδια του οποίου μόλις είχε σπάσει ένας παγετώνας.
Η Μαρίνα σιωπούσε. Καθόταν στο τραπέζι με απόλυτα ίσια πλάτη, κοιτάζοντας τον άντρα που επί είκοσι χρόνια ήταν σύζυγός της. Χίλιες σαράντα τρεις Κυριακές. Κάθε μία από αυτές την πέρασε φροντίζοντάς τον – φτιάχνοντάς του πρωινό, σιδερώνοντας τα πουκάμισά του, σχεδιάζοντας διακοπές, τις οποίες εκείνος ακύρωνε την τελευταία στιγμή με οποιαδήποτε δικαιολογία.
– Ε, και λοιπόν; – ψέλλισε τελικά ο Βίκτωρας. Η φωνή του ήταν βραχνή και εντελώς γυμνή από την προηγούμενη αυτοπεποίθησή του. – Είσαι ευχαριστημένη με τον εαυτό σου; – Όχι, Βίκτωρα. Δεν είμαι. Έφερες στο σπίτι μου μια έγκυο κοπέλα στην ηλικία της ίδιας μας της κόρης. Στην –όπως νόμιζα– κοινή μας φωλιά. Και πέταξες με θράσος ότι θα μείνει εδώ «προς το παρόν». Έχεις καθόλου ίχνη συνείδησης πάνω σου; Έστω ένα γραμμάριο ενσυναίσθησης;
Ή έστω λειτουργικό μυαλό; – Μην αρχίζεις τα κηρύγματά σου… – Δεν αρχίζω. Μόλις τελειώνω. Έχεις ακριβώς μία ώρα. Μάζεψε τα πράγματά σου και δρόμο. – Μα πού να πάω;! – Ποσώς με ενδιαφέρει. Στη μανούλα σου, στους φίλους σου, σε κάνα ξενοδοχείο, στο Σταθμό Λαρίσης. Η επιλογή είναι δική σου.
– Δεν έχεις δικαίωμα να με πετάξεις έξω! Είμαι δηλωμένος εδώ! – Έχεις την κύρια κατοικία σου εδώ, ναι. Αλλά αυτό είναι μια καθαρά διοικητική τυπικότητα, η οποία δεν γεννά κανένα δικαίωμα στο οίκημα. Το διαμέρισμα είναι αποκλειστικά δικό μου, και το προγαμιαίο το υπέγραψες με τη θέλησή σου. Αν θέλεις νομικές λεπτομέρειες, το τηλέφωνό μου είναι γεμάτο από νούμερα νομικών συμβούλων του νοσοκομείου. Θα σου εξηγήσουν πολύ γρήγορα και παραστατικά τη διαφορά μεταξύ φιλοξενίας και δικαιώματος ιδιοκτησίας.
Ο Βίκτωρας έπεσε βαριά σε μια καρέκλα. Δεν την κοιτούσε – είχε καρφώσει το βλέμμα του στο παρκέ, και η Μαρίνα πρόσεξε το σαγόνι του που έτρεμε νευρικά. – Είκοσι χρόνια… – ψέλλισε σιγά.
– Είκοσι χρόνια έμενα εδώ. – Είκοσι χρόνια τραβούσα αυτό το κάρο μόνη μου. Δύο δουλειές, αιώνιες νύχτες, το μεγάλωμα δύο παιδιών. Η μάνα σου μετά το εγκεφαλικό – δύο χρόνια φροντίδας μέρα μπαίνει, μέρα βγαίνει. Θυμάσαι ποιος της καθάριζε τις κατακλίσεις; Ποιος την τάιζε στο στόμα μετά τη δουλειά; Σίγουρα όχι εσύ. – Δεν σου το ζήτησα! – Δεν χρειαζόταν. Εσύ απλώς καθόσουν στον καναπέ και περίμενες αναπαυτικά να τα κάνει κάποιος όλα για σένα. Όπως με όλα στη ζωή σου.
Ο Βίκτωρας σήκωσε απότομα το κεφάλι, και στα μάτια του άστραψε καθαρό μίσος. – Γιατί εσύ ανέκαθεν θεωρούσες τον εαυτό σου ανώτερο από μένα! Η πανέξυπνη κυρία με το πτυχίο!
– Όχι, Βίκτωρα. Μας θεωρούσα συντρόφους. Για είκοσι ολόκληρα χρόνια. Αλλά σήμερα το πρωί κατάλαβα σε τι τρομερή πλάνη ζούσα. Δεν είμαστε ίσοι. Εγώ ήμουν εκείνη που έχτιζε αυτό το σπίτι. Εσύ ήσουν εκείνος που το κατέστρεφε συστηματικά. – Όμορφα λόγια. Σαν από δραματική ταινία στο σινεμά. – Στο σινεμά στο τέλος υπάρχει happy end. Σε μας δεν θα υπάρξει. Μάζευε τις βαλίτσες σου.
Ο Βίκτωρας σηκώθηκε χωρίς λέξη και πήγε στην κρεβατοκάμαρα. Η Μαρίνα κάθισε στο σαλόνι, ακούγοντας τους ήχους της ντουλάπας που άνοιγε, το θρόισμα των ρούχων και τον ήχο των κρεμαστρών που έπεφταν. Μετά από δεκαπέντε λεπτά βγήκε, σέρνοντας πίσω του μια μεγάλη, παλιά βαλίτσα με ροδάκια. Την ίδια με την οποία πριν από χρόνια πήγαιναν και οι τέσσερίς τους στα ελληνικά νησιά, όταν τα παιδιά ήταν ακόμα μικρά.
– Το κλειδί, – πέταξε κοφτά η Μαρίνα. – Τι; – Το κλειδί του διαμερίσματος. Άφησέ το στο τραπέζι. – Θα σου το δώσω αργότερα. – Τώρα.
Ο Βίκτωρας τη μέτρησε με το βλέμμα του για μια μεγάλη στιγμή. Στο τέλος, παραιτημένος, έβαλε το χέρι στην τσέπη, έβγαλε από το μπρελόκ ένα χάλκινο, πολύ γνώριμό της κλειδί με μια χαρακτηριστική γρατζουνιά στη ράχη και το πέταξε στο τραπέζι. Ακριβώς δίπλα στα έγγραφα του προγαμιαίου συμβολαίου. – Κάνεις λάθος. Θα το μετανιώσεις, θα δεις, – είπε φαρμακερά. – Όχι, – απάντησε ήρεμα η Μαρίνα. – Φτάνει πια.
Βγήκε. Τα ροδάκια της βαλίτσας χτύπησαν υπόκωφα στον διάδρομο, και η εξώπορτα έκλεισε πίσω του – αυτή τη φορά σιγά, σχεδόν αθόρυβα.
Η Μαρίνα κάθισε ακίνητη για τα επόμενα δέκα λεπτά. Μετά σηκώθηκε, πήγε στο μπάνιο και έπλυνε για ώρα, με μανία, το πρόσωπό της με παγωμένο νερό. Όταν σήκωσε το κεφάλι και κοιτάχτηκε στον καθρέφτη, τα μάτια της ήταν κατακόκκινα, αλλά εντελώς στεγνά. Δεν έχυσε ούτε ένα δάκρυ. Όχι ακόμα.
Επέστρεψε στο δωμάτιο και κάλεσε τον αριθμό της κόρης της. – Έφυγε, – είπε κοφτά. – Μάζεψε τα πράγματά του και άφησε το κλειδί. – Μαμά, εσύ πώς κρατιέσαι; – Κρατιέμαι, αγάπη μου. Έλα όποτε μπορέσεις. Θα αλλάξουμε αυτές τις κλειδαριές. – Μόλις επιβιβάζομαι στο τρένο. Σε λίγες ώρες θα είμαι στην Αθήνα. – Σε ευχαριστώ, κοριτσάκι μου. – Μη με ευχαριστείς, μαμά. Θα έκανες για μένα ακριβώς το ίδιο. Άλλωστε, αυτό ακριβώς κάνεις.
Η Μαρίνα έκλεισε το τηλέφωνο και επιτέλους επέτρεψε στον εαυτό της αυτό που ανέβαλλε νοσηρά όλο εκείνο το φρικτό πρωινό. Κάθισε στον καναπέ, έχωσε σφιχτά το πρόσωπό της σε ένα μαξιλάρι και ξέσπασε σε κλάματα.
Βουβά, χωρίς σπαραγμούς – τα δάκρυα απλώς έρεαν ποτάμι στα μάγουλά της, ποτίζοντας το ύφασμα. Είκοσι χρόνια γάμου αποδείχθηκαν ένας μεγάλος, γκρίζος διάδρομος, στο τέλος του οποίου δεν υπήρχε πόρτα, αλλά ένας τσιμεντένιος τοίχος. Αλλά οι τοίχοι γκρεμίζονται. Η Μαρίνα το ήξερε αυτό καλύτερα από τον καθένα.
Η Νάντια έφτασε τη Δευτέρα τα ξημερώματα. Μπήκε στο διαμέρισμα με μια τσάντα ταξιδίου στον ώμο και μια μεγάλη σακούλα από το σούπερ μάρκετ, από την οποία προεξείχαν πορτοκάλια, σοκολάτα και μια ολοκαίνουργια, στιβαρή κλειδαριά ασφαλείας με ένα σετ από τέσσερα κλειδιά.
– Ήδη μέσα από το τρένο κάλεσα έναν κλειδαρά, – είπε η Νάντια, βγάζοντας τα αθλητικά της στο χολ. – Θα είναι εδώ ακριβώς στις έντεκα. Θα τελειώσει σε μια ώρα. – Τα είχες όλα τέλεια σχεδιασμένα. – Είχα από ποιον να μάθω, μαμά.
Κάθισαν στην κουζίνα, πίνοντας έναν απίστευτα βαρύ, μαύρο καφέ. Η Μαρίνα τα διηγούνταν όλα με λεπτομέρειες – αργά, χωρίς περιττά συναισθήματα, από το πρώτο τρίξιμο του κλειδιού στην πόρτα μέχρι τον τελευταίο ήχο από τα ροδάκια της βαλίτσας του άντρα της. Η κόρη της άκουγε σε απόλυτη σιωπή.
Μόνο στο σαγόνι της πάλλinternal νευρικά οι μύες – ένα χαρακτηριστικό που είχε κληρονομήσει από τον πατέρα της, αν και το κίνητρο πίσω από αυτή την ένταση ήταν τελείως διαφορετικό.
– Δεκαεννέα χρονών… – επανέλαβε με δυσπιστία η Νάντια. – Μα είναι μικρότερη από μένα. Θα μπορούσε να είναι πατέρας της! – Δυστυχώς, είναι ήδη πατέρας της. Δικός σου και του Χρήστου. – Ο Χρήστος ξέρει τίποτα γι’ αυτό; – Όχι ακόμα. Σκόπευα να του τηλεφωνήσω σήμερα το απόγευμα. – Άσε να το κάνω εγώ, μαμά. Με μένα θα το πάρει πιο εύκολα. – Ωραία. Σε ευχαριστώ.
Στις έντεκα, ο κλειδαράς στάθηκε στην πόρτα – ένας λιγομίλητος επαγγελματίας με μια βαριά εργαλειοθήκη. Σε λιγότερο από τρία τέταρτα, στην πόρτα βρισκόταν ήδη ο νέος κύλινδρος ασφαλείας. Τέσσερα λαμπερά κλειδιά κάθονταν στο τραπέζι σαν μικρά, χειροπιαστά σύμβολα ενός εντελώς νέου κεφαλαίου στη ζωή. Ο κλειδαράς πληρώθηκε κι έφυγε. Η Νάντια μάζεψε τις πλαστικές συσκευασίες. Η Μαρίνα πλησίασε την πόρτα και άγγιξε απαλά με τα δάχτυλά της τη νέα κλειδαριά – ήταν λεία, δροσερή και έδινε μια αίσθηση ασφάλειας.
– Περίεργο συναίσθημα, – μουρμούρισε. – Είκοσι χρόνια η ίδια πόρτα. Τα ίδια κλειδιά. Και τώρα όλα είναι διαφορετικά. Και πίσω από αυτή την πόρτα με περιμένει μια τελείως άλλη ζωή. – Μια καλύτερη ζωή, μαμά, – πρόσθεσε αποφασιστικά η Νάντια.
Το τηλέφωνο της Μαρίνας χτύπησε ακριβώς στις δύο και μισή. Στην οθόνη αναβοσβήνε ένας άγνωστος αριθμός. Η Μαρίνα το σήκωσε χωρίς δισταγμό. – Μαρίνα; Γεια σου, η Δήμητρα είμαι. Η Δήμητρα Νικολάου. – Σε ακούω, Δήμητρα. – Μαρίνα… η Όλγα μού τα είπε όλα χθες το βράδυ. Γύρισε στο σπίτι σε πλήρη υστερία, κλαίγοντας γοερά. Εγώ… Θεέ μου, Μαρίνα, ντρέπομαι τόσο πολύ που θα ήθελα να ανοίξει η γη να με καταπιεί.
Σου ορκίζομαι σε ό,τι έχω ιερό – δεν ήξερα τίποτα! Μου έλεγε ότι βγαίνει με κάποιον Μπάμπη. Ποτέ δεν μου έδειξε καμία φωτογραφία, τα έκρυβε όλα παθολογικά. Κι η Ελένη δεν μου έβγαλε άχνα, αν και τη θεωρούσα στενή φίλη… τέλος πάντων, τη θεωρούσα. – Δεν σου κρατώ κακία, Δήμητρα. Εσύ δεν φταις σε τίποτα. – Περίμενε, δεν είναι μόνο αυτό. Μίλησα με την Όλγα για τρεις ολόκληρες ώρες. Και έβγαλα από μέσα της κάτι που πρέπει να μάθεις αμέσως.
Η Μαρίνα κοίταξε με νόημα τη Νάντια και γύρισε γρήγορα το τηλέφωνο σε ανοιχτή ακρόαση. – Μίλα ελεύθερα, σε ακούμε. – Ο Βίκτωρας της είχε τάξει λαγούς με πετραχήλια. Ισχυριζόταν ότι έχει ένα πολυτελές ιδιόκτητο διαμέρισμα, το οποίο σύντομα θα μεταβίβαζε εξ ολοκλήρου σε εκείνη.
Έλεγε ότι είστε σε διαδικασία ενός συναινετικού διαζυγίου και ότι εσύ συμφωνείς σε όλα. Η Όλγα είναι μια μικρή, ανώριμη κοπέλα, τον πίστεψε σε όλα. Μόλις χθες, όταν συνειδητοποίησε ότι δουλεύουμε στο ίδιο νοσοκομείο, κατάλαβε ότι αυτό το κάθαρμα της έλεγε ψέματα κατάμουτρα από την πρώτη μέρα. Της εμφάνιζε ότι μένεις στην άλλη άκρη της Ελλάδας, ότι εδώ και χρόνια ζείτε σαν ξένοι, και ότι το διαμέρισμα στο Παγκράτι είναι κληρονομιά του από τους παππούδες του! – Κληρονομιά… – η Μαρίνα χαμογέλασε ειρωνικά. – Πολύ ενδιαφέρον.
– Αλλά αυτό δεν είναι το χειρότερο, Μαρίνα. Άκου προσεκτικά. Η Όλγα, αφού επέστρεψε στο σπίτι, του τηλεφώνησε. Ο Βίκτωρας ήταν τελείως μεθυσμένος και πάνω στον καυγά μαρτύρησε τα πάντα. Της το είπε ξεκάθαρα: «Χρειάζομαι αυτό το ρημάδι το διαμέρισμα μόνο και μόνο για να το ρευστοποιήσω γρήγορα, και με αυτά τα λεφτά να μπω συνέταιρος και να ανοίξω μια επιχείρηση με τον Λευτέρη».
Η Μαρίνα κάθισε έκπληκτη στην καρέκλα. – Ήθελε να πουλήσει το πατρικό μου σπίτι; – Ακριβώς. Σκόπευε να σε εκφοβίσει, να σε αναγκάσει σε διαζύγιο με δική σου υπαιτιότητα, να διεκδικήσει δικαστικά αποζημίωση ή μερίδιο, να το πουλήσει και να πνίξει τα λεφτά σε κάποιες σκοτεινές δουλειές με τον φίλο του στο ποτήρι. Η Όλγα και η εγκυμοσύνη της επρόκειτο να γίνουν αποκλειστικά το εργαλείο ψυχολογικής πίεσης επάνω σου. Της το είπε ορθά-κοφτά: «Εσύ με αυτή την κοιλιά είσαι το καλύτερό μου επιχείρημα στο δικαστήριο». Η Όλγα συγκλονίστηκε τόσο, που έγραψε αυτή τη συνομιλία στο μαγνητόφωνο του τηλεφώνου της. Μου έστειλε το αρχείο. Μπορώ να σφάλω αμέσως να σ’ το προωθήσω.
Η Νάντια, που ρουφούσε κάθε λέξη που έβγαινε από το μεγάφωνο, έγινε καταπράσινη από την οργή. – Χρησιμοποίησε μια έγκυο, έφηβη κοπέλα σαν πολιορκητικό κριό για να καταστρέψει τη μητέρα μου;! – πέταξε άγρια στο τηλέφωνο. – Έτσι φαίνεται, κοριτσάκι μου… – η φωνή της Δήμητρας έτρεμε καθαρά από τη συγκίνηση
. – Μαρίνα, σου ζητώ συγγνώμη. Σου στέλνω αμέσως την ηχογράφηση στο WhatsApp. Κάνε με αυτό το υλικό ό,τι νομίζεις σωστό. Κι ακόμα κάτι – η Όλγα με παρακάλεσε πολύ να σου μεταφέρω ότι δεν είναι εχθρός σου. Έπεσε κι η ίδια θύμα αυτού του χειραγωγού. Κι εγώ δεν θα του το χαρίσω – αύριο καταθέτω αγωγή στο δικαστήριο για ασφαλιστικά μέτρα διατροφής με πλήρη υπαιτιότητα. – Σε ευχαριστώ, Δήμητρα. Το εκτιμώ πολύ.
Η Μαρίνα άφησε το τηλέφωνο. Η Νάντια στεκόταν δίπλα στο παράθυρο, κοιτάζοντας την Αθήνα σε απόλυτη σιωπή. Μετά από λίγο γύρισε στη μητέρα της. – Μαμά, ήθελε να πουλήσει το σπίτι μας. Το διαμέρισμα που σου έκαναν γονική παροχή ο παππούς κι η γιαγιά, πριν καν γεννηθώ εγώ. – Αυτό ήταν το σχέδιό του.
Αλλά αυτός ο ιδιοφυής επιχειρηματίας δεν έλαβε υπόψη του ένα βασικό πράγμα: το διαμέρισμα είναι αποκλειστικά δικό μου, το προγαμιαίο προστατεύει την περιουσία μου, κι ακόμα κι αν δεν υπήρχε, οι γονικές παροχές σύμφωνα με το ελληνικό δίκαιο δεν υπόκεινται σε διανομή περιουσίας στο διαζύγιο. Με τι, διάολε, σκεφτόταν; – Δεν σκέφτεται. Είναι ένα κοινό παράσιτο, που επί είκοσι χρόνια ζούσε εις βάρος σου και φαντάστηκε ότι αυτό το σκηνικό θα κρατούσε για πάντα.
Το τηλέφωνο βούιξε ξανά. Αυτή τη φορά στην οθόνη αναβοσβήνε το όνομα: «Βίκτωρας». Η Μαρίνα κοίταξε την κόρη της, περίμενε τρία δευτερόλεπτα και το σήκωσε. – Μαρίνα… – η φωνή του Βίκτωρα ήταν εξαιρετικά βραχνή, ακουγόταν ότι είχε βαρύ hangover και ήταν τελείως χαμένος.
– Άκουσέ με για ένα λεπτό. Παραφέρθηκα χθες, εντάξει; Ας βρεθούμε σε ένα ουδέτερο έδαφος, ας μιλήσουμε σαν πολιτισμένοι άνθρωποι. Θα γυρίσω στο σπίτι και θα τα συζητήσουμε όλα με την ησυχία μας… – Δεν έχεις πια κανένα σπίτι για να γυρίσεις, Βίκτωρα. Οι κλειδαριές στην πόρτα μόλις άλλαξαν.
Και τα ξέρω απολύτως όλα. – Μα… τι ξέρεις δηλαδή; – Για τον Λευτέρη. Για την ιδιοφυή σας επιχείρηση. Για το σχέδιό σου να πουλήσεις το ακίνητό μου. Η Όλγα έγραψε τη χθεσινή νυχτερινή σας συνομιλία, και η Δήμητρα μου έστειλε το αρχείο.
Στο ακουστικό απλώθηκε μια μακρά, κολλώδης σιωπή, πυκνή σαν λιωμένο κερί. Ακουγόταν μόνο η βαριά ανάσα του άντρα. – Αυτά… αυτά είναι βλακείες βγαλμένες εκτός πλαισίου… Η Όλγα εκδικείται επειδή…
– Το πλαίσιο είναι σοκαριστικά απλό, Βίκτωρα: για δύο δεκαετίες φώλιαζες στο διαμέρισμά μου, έτρωγες φαγητό από τα δικά μου λεφτά και ζούσες σαν βασιλιάς εις βάρος μου. Μετά βρήκες μια κοπέλα που θα μπορούσε να είναι η ίδια σου η κόρη, και προσπάθησες με θράσος να χρησιμοποιήσεις την προχωρημένη εγκυμοσύνη της σαν πολιορκητικό κριό, για να με αφήσεις χωρίς στέγη πάνω από το κεφάλι μου. Κι όλα αυτά για να φας τα λεφτά της πώλησης με τον φίλο σου στο ποτήρι. Αυτές δεν είναι φράσεις «βγαλμένες εκτός πλαισίου».
Αυτός είσαι εσύ σε όλο σου το μεγαλείο. Χωρίς κανένα ρετούς. – Μαρίνα, σε παρακαλώ… – Το δικηγορικό μου γραφείο ετοιμάζει ήδη τα έγγραφα του διαζυγίου με αποκλειστική δική σου υπαιτιότητα. Ο δικηγόρος μου θα επικοινωνήσει μαζί σου αυτή την εβδομάδα. Σύμφωνα με το προγαμιαίο συμβόλαιο που υπέγραψες, δεν σου ανήκει απολύτως τίποτα. Θα βγεις από εδώ με άδεια χέρια, Βίκτωρα.
Ακόμα κι αυτή η βαλίτσα με την οποία έφυγες, τεχνικά σε μένα ανήκει, γιατί εγώ την πλήρωσα. – Δεν έχεις κανένα δικαίωμα να το κάνεις αυτό! – Έχω κάθε δικαίωμα. Κάθε ένα δικαίωμα που από καθαρή τεμπελιά και βλακεία δεν καταδέχτηκες να διαβάσεις, όταν έβαζες την υπογραφή σου στον συμβολαιογράφο. Σε χαιρετώ, Βίκτωρα. Ή μάλλον – αντίο για πάντα. Και άρχισε ήδη να μαζεύεις λεφτά για δικηγόρους, γιατί η Δήμητρα και η Όλγα ετοιμάζουν ήδη δικαστήριο για τη διατροφή. Σε λυπάμαι.
Πίεσε το κόκκινο κουμπί, τερματίζοντας την κλήση. Κοίταξε την οθόνη, και με μια αποφασιστική κίνηση μπλόκαρε τον αριθμό του Βίκτωρα. Ένα δευτερόλεπτο μετά έκανε το ίδιο και με τον αριθμό της πεθεράς της.
Η Νάντια την πλησίασε κοντά και την έσφιξε με όλη της τη δύναμη στην αγκαλιά της. – Είσαι η πιο δυνατή, η πιο υπέροχη γυναίκα που ξέρω, μαμά, – της ψιθύρισε στο αυτί. – Όχι, κοριτσάκι μου, – η Μαρίνα κούνησε λυπημένα το κεφάλι της, σφίγγοντάς την πάνω της. – Απλώς η ζωή δεν μου άφησε καμία άλλη επιλογή.
Το βράδυ, όταν η κουρασμένη από το ταξίδι και τα συναισθήματα Νάντια αποκοιμήθηκε στο παλιό παιδικό της δωμάτιο, η Μαρίνα βγήκε στο μπαλκόνι. Ο ανοιξιάτικος αέρας μύριζε κάτι εντελώς καινούργιο – όχι πασχαλιές, όχι φρεσκοκουρεμένο γρασίδι, αλλά μια καθαρή, απεριόριστη πιθανότητα να ξεκινήσει τα πάντα από την αρχή. Στεκόταν ακουμπισμένη στα κάγκελα, κοίταζε την ολόφωτη Αθήνα και ξαφνικά ένιωσε τα χείλη της να σχηματίζουν ένα χαμόγελο. Για πρώτη φορά σε αυτή την απέραντα μακριά μέρα – χαμογελούσε ειλικρινά.
Το τηλέφωνο στην τσέπη της δονήθηκε σύντομα. Ήταν ακόμα ένα μήνυμα από τη Δήμητρα: «Η Όλγα μού είπε μόλις ότι ο Βίκτωρας έχει ξεμείνει στον Σταθμό Λαρίσης.
Ο Λευτέρης αρνήθηκε κατηγορηματικά να τον δεχτεί στο σπίτι του – η γυναίκα του τού έκανε σκηνικό και δεν άφησε τον Βίκτωρα να περάσει το κατώφλι. Η Ελένη δήλωσε ότι έχει μια μικρή γκαρσονιέρα και δεν έχει χώρο γι’ αυτόν. Πήρε τηλέφωνο όλους τους κοινούς γνωστούς, κανείς δεν του άνοιξε την πόρτα. Δεν τον λυπάμαι καθόλου. Και δεν θα έρεπε ούτε εσύ, Μαρίνα. Καληνύχτα.»
Η Μαρίνα διάβασε το κείμενο δύο φορές. Μετά απάντησε μόνο με μία λέξη: «Ευχαριστώ».
Κλείδωσε την οθόνη. Έκλεισε καλά την μπαλκονόπορτα. Και με αυτό τον τρόπο έκλεισε οριστικά πίσω της είκοσι χρόνια από την μέχρι τώρα ζωή της – προσεκτικά και χωρίς μεταμέλεια, όπως κλείνει κανείς ένα βαρύ βιβλίο, στο οποίο δεν έχει σκοπό να επιστρέψει ποτέ ξανά.
Μια νέα, καλύτερη ζωή δεν ξεκινάει καθόλου από μια μυθική Δευτέρα. Ξεκινάει σε ένα κλάσμα του δευτερολέπτου, από μια σκληρή απόφαση που παίρνεται ένα κυριακάτικο πρωινό, όταν στέκεσαι ακόμα γερά στα πόδια σου – έστω και με το ζόρι, έστω και μετά από μια εξοντωτική νυχτερινή βάρδια και με μια ραγισμένη στα δύο καρδιά.