— Δύο χαστούκια δεν είναι ξυλοδαρμός. Εσύ με έβγαλες εκτός εαυτού. Μην γκρινιάζεις. Σε όλους συμβαίνει, δεν είσαι καμιά πριγκίπισσα — χαμογέλασε ειρωνικά ο άντρας μου.
— Καταλαβαίνεις καν τι κάνεις ή όχι;
Το τηγάνι δεν πέταξε. Η σαλατιέρα όμως πέταξε.
Γυάλινη, βαριά, γεμάτη ρώσικη σαλάτα που είχα ετοιμάσει μετά τη δουλειά, ενώ το πλυντήριο χτυπούσε με τα δικά του άπλυτα και ο βραστήρας κρύωνε στο περβάζι.
Το μπολ έσπασε στον τοίχο δίπλα στο ψυγείο και οι πατάτες με μαγιονέζα κύλησαν αργά πάνω στην ανοιχτόχρωμη ταπετσαρία. Στεκόμουν δίπλα στον νεροχύτη με βρεγμένα χέρια και έβλεπα ένα κομμάτι γυαλί να κυλάει στο πάτωμα.
— Κίριλ, έχεις τρελαθεί;
— Εγώ έχω τρελαθεί;
Σηκώθηκε απότομα και έβγαλε το μπουφάν του σαν να πνιγόταν.
— Εγώ έχω τρελαθεί; Σοβαρά;
Η τραπεζική μου κάρτα είναι μπλοκαρισμένη, η δουλειά μου με παίρνει συνεχώς τηλέφωνο, στο σπίτι δεν υπάρχει τίποτα να φάμε, και εσύ τι μου δίνεις;
Αυτό;
— Πρώτον: υπάρχει φαγητό στο σπίτι.
Δεύτερον: η κάρτα σου δεν μπλοκαρίστηκε εξαιτίας μου. Και δεν με παίρνει η δουλειά σου εξαιτίας μου.
— Α, ξεκινήσαμε.
Αλεόνα, τώρα θα αρχίσεις το μάθημα;
— Δεν σου κάνω μάθημα.
Απλώς μιλάω φυσιολογικά: μην φωνάζεις.
— Φυσιολογικά; Εσύ εδώ και καιρό δεν μου μιλάς φυσιολογικά.
— Και εσύ πότε μου μίλησες σαν άνθρωπος;
Γέλασε ειρωνικά.
— Σαν άνθρωπος;
Εσύ συμπεριφέρεσαι σαν άνθρωπος;
Πού πήγε το μισό μου μισθό;
— Πλήρωσα τους λογαριασμούς.
Και παρεμπιπτόντως και το ίντερνετ που χρωστούσες το πλήρωσα εγώ.
— Μην λες ψέματα.
— Δεν λέω ψέματα.
— Μην λες ψέματα μέσα στο σπίτι μου!
Εκείνη τη στιγμή απλώς αναστέναξα κουρασμένα.
Δεν φοβόμουν. Ούτε πληγώθηκα.
Απλώς είχα κουραστεί. Γιατί αυτή τη φράση, «το σπίτι μου», την άκουγα τρία χρόνια.
Κι όμως το σπίτι ήταν στο όνομα της μητέρας του.
Κι όμως τη ανακαίνιση την κάναμε μαζί.
Κι όμως τον καναπέ τον είχα αγοράσει εγώ με το μπόνους μου.
Τα περισσότερα έπιπλα τα είχα φέρει εγώ.
— Αυτό δεν είναι το σπίτι σου, Κίριλ.
Φτάνει πια.
Δεν έχεις βαρεθεί;
Πλησίασε.
Μύρισα υγρασία δρόμου, φτηνό καφέ και τσιγάρο.
Η οργή έχει μυρωδιά.
Κάτι μεταλλικό.
— Πες το άλλη μια φορά.
— Αυτό δεν είναι το σπίτι σου.
Με χτύπησε.
Με ανοιχτή παλάμη. Όχι πολύ δυνατά, αλλά το κεφάλι μου γύρισε στο πλάι.
— Τι έκανες;
— Τι είπες;
— Με χτύπησες.

— Μην κάνεις σκηνή.
— Εγώ;
Δεύτερο χτύπημα.
Μετά με έσπρωξε στον ώμο.
Το γόνατό μου χτύπησε στο τραπέζι.
— Κίριλ, κάνε πίσω.
— Ή τι;
— Σου είπα, κάνε πίσω.
— Ή τι;
Θα καλέσεις τη μαμά σου;
Μόνο το στόμα σου είναι μεγάλο.
Πήγα να πιάσω το τηλέφωνο.
Μου έπιασε τον καρπό.
— Μην το αγγίζεις.
— Άφησέ με.
— Σου είπα, μην το αγγίζεις!
Με τράβηξε στο καλοριφέρ.
Πόνεσα.
Μετά άλλο ένα χτύπημα.
Και άλλο.
Συρρικνώθηκα.
Και ξαφνικά σταμάτησε.
Στεκόταν από πάνω μου, λαχανιασμένος.
— Μάζεψε τα πράγματά σου. Σε μία ώρα δεν θα είσαι εδώ.
— Δεν έχω πού να πάω.
— Δεν είναι δικό μου πρόβλημα.
Έφυγε.
Το σπίτι γέμισε σιωπή.
Ο άνθρωπος, τελικά, σπάει σχεδόν χωρίς ήχο. Μετά ήρθε το τηλέφωνο. Η πεθερά μου.
— Νόμιζα ότι είμαι μεθυσμένη.
— Ο γιος μου είπε ότι πάλι έκανες σκηνή.
— Ο γιος σας μόλις με χτύπησε.
Σιωπή.
Και μετά:
— Είσαι σίγουρη ότι δεν τον προκάλεσες;
Αυτή ήταν η στιγμή που αποφάσισα ότι φτάνει.
— Ελάτε εδώ.
Και ήρθε.
Σε σαράντα λεπτά.
Είδε την κουζίνα.
Είδε εμένα.
Και είπε μόνο:
— Αυτός ήταν;
— Ναι.
Και όλα άλλαξαν.
Όχι ότι έγινε πιο ευγενική.
Αλλά έγινε αποφασιστική.
— Αλλάζουμε τις κλειδαριές. Τώρα.
Μετά θα πάμε στον γιατρό.
Και έτσι έγινε.
Αργότερα ήρθαν τα έγγραφα, οι νομικές κινήσεις, ο κλειδαράς, ο δικηγόρος. Και ο Κίριλ τελικά βρέθηκε σε ένα ξένο σπίτι.
— Σε έναν μήνα θα γυρίσω — είπε.
Αλλά δεν γύρισε ποτέ.
Και για πρώτη φορά στη ζωή μου δεν φοβόμουν το βράδυ.
Μόνο σιωπή υπήρχε.
Και αυτό ήταν αρκετό.