«Απλώς υπέγραψέ το και μην μπεις στον κόπο να το διαβάσεις! Έτσι κι αλλιώς, δεν θα καταλάβαινες τίποτα!» είπε ο σύζυγός μου, ο Ιγκόρ, με περιφρονητικό ύφος.
Το διάβασα.
Και δεν υπέγραψα.
«Αγάπη μου, ξέρεις πόσο σε αγαπάω», συνέχισε ο Ιγκόρ με εκείνον τον γλυκανάλατο, συγκαταβατικό τόνο που χρησιμοποιεί κανείς όταν προσπαθεί να πείσει ένα μικρό παιδί να φάει το φαγητό του. «Είναι απλώς ένα έγγραφο. Τίποτα περισσότερο. Μια τυπική διαδικασία.»
Η Μαρίνα τον κοίταξε. Ο Ιγκόρ στεκόταν δίπλα στο παράθυρο, ψηλός και γεροδεμένος, με εκείνη την αδιάφορη αυτοπεποίθηση που είχε εγκατασταθεί στο πρόσωπό του περίπου τρία χρόνια πριν και δεν έλεγε να φύγει.
Πάνω στο τραπέζι βρισκόταν ένας χοντρός φάκελος δεμένος με κορδέλα. Ήταν προφανές πως περιείχε δεκάδες έγγραφα.
«Τι είναι αυτό;»
Ο Ιγκόρ κούνησε το χέρι του αδιάφορα.
«Έλα τώρα, πάλι τα ίδια.»
«Κάποια νομική υπόθεση.»
«Η μητέρα μου μου ζήτησε να τη διεκπεραιώσω.»
«Δεν θα καταλάβαινες έτσι κι αλλιώς. Είναι γεμάτο νομικούς όρους.»
«Απλώς υπέγραψε στην τελευταία σελίδα και τελειώσαμε.»
Η Μαρίνα τράβηξε τον φάκελο προς το μέρος της.
Ο Ιγκόρ αμέσως πλησίασε και προσπάθησε να τον ανοίξει κατευθείαν στην τελευταία σελίδα.
«Εδώ. Βλέπεις αυτή τη γραμμή;»
«Ναι, τη βλέπω.»
«Τότε υπέγραψε.»
«Πρώτα θέλω να το διαβάσω.»
«Μα τι χρειάζεται τόση ανάγνωση;»
«Ιγκόρ.»
«Θέλω να το διαβάσω.»
Ο άντρας επέστρεψε στο παράθυρο με την έκφραση κάποιου που μόλις κατηγορήθηκε άδικα για κάτι. Έβγαλε το κινητό του και άρχισε επιδεικτικά να σκρολάρει στην οθόνη, σαν να της έλεγε: «Διάβασέ το, αφού επιμένεις. Εγώ έχω χρόνο.»
Η Μαρίνα άρχισε να διαβάζει.
Αργά.
Σελίδα τη σελίδα.
Ήταν Αύγουστος και η ζέστη ήταν αποπνικτική.
Από νωρίς το πρωί ο ήλιος έκαιγε την πόλη σαν ένα λιωμένο νόμισμα κρεμασμένο στον ουρανό. Ακόμη και με τα παντζούρια κατεβασμένα, η ζέστη είχε εισχωρήσει στο διαμέρισμα. Τα ρούχα κολλούσαν πάνω στο δέρμα και ήταν σχεδόν αδύνατο να σκεφτεί κανείς καθαρά.
Η Μαρίνα και ο Ιγκόρ ζούσαν σε αυτό το διαμέρισμα εδώ και πέντε χρόνια.
Ήταν ένα όμορφο δυάρι που ο Ιγκόρ είχε κληρονομήσει από τη γιαγιά του. Τη μεγαλύτερη, όμως, δουλειά για την ανακαίνιση την είχε κάνει σχεδόν μόνη της η Μαρίνα.
Εκείνη είχε διαλέξει τα πλακάκια, είχε παραγγείλει τις ταπετσαρίες, είχε επιλέξει τα φωτιστικά και είχε σχεδιάσει κάθε μικρή λεπτομέρεια.
Ο Ιγκόρ εμφανιζόταν πού και πού, έριχνε μια ματιά, κουνούσε το κεφάλι και έλεγε:
«Καλό θα είναι.»
Και μετά έφευγε για τσάι στη μητέρα του.
Η μητέρα του, η Γκαλίνα Νικολάγιεβνα, έμενε μόλις δέκα λεπτά με το αυτοκίνητο. Όπως αποδείχθηκε αργότερα, αυτά τα δέκα λεπτά ήταν υπερβολικά κοντά.
Εμφανιζόταν συχνά χωρίς προειδοποίηση, με το ύφος μιας γαιοκτήμονα που πήγαινε να επιθεωρήσει την περιουσία της.
Έμπαινε, κοίταζε την κουζίνα, μετακινούσε μερικά αντικείμενα και μετά ανακοίνωνε:
«Εδώ κάτι δεν πάει καλά.»
Ή:
«Ιγκόρ, έχεις αδυνατίσει.»
«Δεν σε φροντίζει σωστά.»
Στην αρχή η Μαρίνα προσπαθούσε να γελάει.
Με τον καιρό σταμάτησε.
Απλώς κοιτούσε σιωπηλή την πεθερά της.
Παράξενο, αλλά αυτό εξόργιζε ακόμη περισσότερο τη Γκαλίνα Νικολάγιεβνα.
Ήταν από εκείνους τους ανθρώπους που μπορούσαν ταυτόχρονα να φαίνονται θύματα και τύραννοι.
Μπροστά στους άλλους αναστέναζε, έβαζε το χέρι στο στήθος και έλεγε:
«Εγώ τα κάνω όλα για τον γιο μου. Όλη μου τη ζωή.»
Στο σπίτι, όμως, ήταν ένας εντελώς διαφορετικός άνθρωπος.
Δυνατή.
Αυταρχική.
Αδιάλλακτη.
Και τόσο θρασεία, ώστε ούτε προσπαθούσε να το κρύψει ούτε ντρεπόταν γι’ αυτό.
Παρουσία της μητέρας του, ο Ιγκόρ άλλαζε.
Σαν να μίκραινε.
Όχι σωματικά.
Μέσα του.
Κάθε φορά που την κοιτούσε, η Μαρίνα έβλεπε στο πρόσωπό του την έκφραση που είχε ονομάσει μέσα της:
«Μπορώ να πάρω ένα μπισκότο;»
Ο φάκελος αποδείχθηκε πολύ πιο ενδιαφέρων απ’ όσο περίμενε.
Ο τίτλος του εγγράφου ήταν μακρύς και βαρετός. Μιλούσε για πληρεξούσιο και διαχείριση περιουσίας.
Η ουσία, όμως, ήταν συγκλονιστικά απλή.
Αν η Μαρίνα υπέγραφε, το διαμέρισμα στο οποίο ζούσαν θα περνούσε ουσιαστικά υπό τον έλεγχο της Γκαλίνα Νικολάγιεβνα.
Θα αποκτούσε το δικαίωμα να πραγματοποιεί διάφορες νομικές πράξεις.
Ανάμεσά τους, ακόμη και την πώληση του ακινήτου.
Η Μαρίνα διάβασε ξανά την παράγραφο.
Και μετά άλλη μία φορά.
Απ’ έξω ακούστηκε ένα πουλί.
Ο Ιγκόρ συνέχιζε να σκρολάρει στο κινητό του.
Από το ψυγείο ακούστηκε ένα ελαφρύ κλικ.
«Ιγκόρ.»
«Χμ;»
«Αυτό είναι πληρεξούσιο για το διαμέρισμά μας.»
«Ε… ναι, κάπως έτσι.»
«Η μητέρα μου εξήγησε ότι είναι απλώς…»
«Απλώς τι;»
Ο Ιγκόρ σώπασε.
Κοίταξε έξω από το παράθυρο.
Ύστερα την κοίταξε ξανά.
«Έχει κάποια σχέδια.»
«Κάτι σχετικά με φόρους ή κάτι τέτοιο.»
«Δεν ασχολήθηκα ιδιαίτερα.»
«Εκείνη ξέρει από αυτά.»
«Εκείνη ξέρει», επανέλαβε η Μαρίνα.
«Κι εσύ δεν μπήκες στον κόπο να το ελέγξεις.»
«Αγάπη μου, πάλι αμύνεσαι αμέσως.»
«Η μητέρα μου δεν θέλει το κακό μας.»
Η Μαρίνα έκλεισε τον φάκελο.
Προσεκτικά, με τα δύο της χέρια, σαν να έκλεινε ένα βιβλίο που δεν ήθελε να ξανανοίξει ποτέ.
«Δεν θα υπογράψω.»
Ο Ιγκόρ γύρισε απότομα.
«Τι;»
«Δεν θα υπογράψω αυτό το έγγραφο.»
«Μα…»
«Καταλαβαίνεις ότι η μητέρα σου το ετοίμασε σκόπιμα;»
«Μίλησε με συμβολαιογράφο…»
«Ιγκόρ.»
Η Μαρίνα τον διέκοψε.
«Αυτό το πληρεξούσιο της δίνει το δικαίωμα να πουλήσει το διαμέρισμά μας.»
«Το διαμέρισμα στο οποίο ζούμε.»
«Το καταλαβαίνεις;»
Ο Ιγκόρ έμεινε σιωπηλός.
«Το διάβασες καν αυτό που μου έφερες για να υπογράψω;»
«Η μαμά είπε ότι είναι απλώς μια τυπική διαδικασία.»
«Η μητέρα σου σου λέει πολλά πράγματα.»
Η φωνή της Μαρίνας έγινε πιο χαμηλή απ’ όσο θα ήθελε.
Σηκώθηκε, άφησε τον φάκελο στην άκρη του τραπεζιού και πήγε στον διάδρομο.
Χρειαζόταν αέρα.
Δεν άντεχε να βρίσκεται άλλο στο ίδιο δωμάτιο με την έκφραση του συζύγου της, που ήταν ταυτόχρονα πληγωμένη και ανήμπορη.
Φόρεσε τα σανδάλια της και πήρε την τσάντα της.
«Πού πας;» ρώτησε ο Ιγκόρ έκπληκτος.
«Να περπατήσω.»
Έξω έκανε ζέστη και είχε θόρυβο.
Η Μαρίνα περπατούσε στον δρόμο χωρίς να προσέχει πραγματικά πού πήγαινε.
Οι σκέψεις της είχαν ήδη προχωρήσει πολύ πιο μπροστά. Άρα η Γκαλίνα Νικολάγιεβνα είχε αποφασίσει ότι είχε έρθει η ώρα.
Ήρεμα.
Χωρίς καβγά.
Απλώς μέσα από έναν φάκελο δεμένο με κορδέλα.
Και ο Ιγκόρ —ο δικός της Ιγκόρ— της είχε φέρει τον φάκελο στο σπίτι.
Χαμογελώντας.
Με ένα «αγάπη μου».
Χωρίς καν να τον διαβάσει.
Η Μαρίνα ήταν σίγουρη.
Ο Ιγκόρ δεν διάβαζε ποτέ τίποτα όταν η μητέρα του έλεγε πως ήταν απλώς μια τυπική διαδικασία.
Έφτασε σε ένα μικρό πάρκο και κάθισε κάτω από τη σκιά μιας γέρικης λεύκας.
Άνθρωποι έβγαζαν βόλτα τα σκυλιά τους.
Κάπου πιο πέρα γελούσαν παιδιά.
Η ζωή συνεχιζόταν σαν να μην είχε συμβεί τίποτα.
Η Μαρίνα έβγαλε το κινητό της και βρήκε τον αριθμό της φίλης της, της Σβετλάνα.
Η Σβετλάνα εργαζόταν εδώ και χρόνια ως δικηγόρος αστικού δικαίου.
«Σβέτα, γεια.»
«Μπορείς να μιλήσεις;»
«Χρειάζομαι τη συμβουλή σου.»
«Επείγει.»
«Φυσικά», απάντησε η Σβέτα.
Από τον τόνο της φαινόταν πως είχε ήδη καταλάβει ότι κάτι σοβαρό είχε συμβεί.
«Πες μου.»
Η Μαρίνα της τα διηγήθηκε όλα.
Σύντομα.
Αντικειμενικά.
Καθώς μιλούσε, παρατηρούσε τα περιστέρια που περπατούσαν με αυτοπεποίθηση στο πεζοδρόμιο.
Ήταν χοντρά, ανέμελα πουλιά και, προφανώς, κανένα τους δεν ήταν διατεθειμένο να υπογράψει οτιδήποτε για χάρη οποιουδήποτε.
«Κατάλαβα», είπε τελικά η Σβέτα.
«Έκανες πολύ καλά που δεν υπέγραψες.»
«Τώρα άκουσέ με προσεκτικά.»
Η Σβέτα μίλησε περίπου είκοσι λεπτά.
Η Μαρίνα άκουγε προσεκτικά, έκανε ερωτήσεις και σχεδόν δεν κουνιόταν.
Μόνο τα δάχτυλά της έσφιγγαν όλο και περισσότερο το κινητό κάθε φορά που η Σβέτα της εξηγούσε κάτι σημαντικό.
Η κατάσταση φαινόταν όλο και πιο δυσάρεστη.
Τέτοιου είδους πληρεξούσια δεν ήταν καθόλου ασυνήθιστα, εξήγησε η Σβέτα.
Μερικές φορές ετοιμάζονταν αθόρυβα και διακριτικά και αργότερα χρησιμοποιούνταν καταχρηστικά.
Ιδίως όταν στην οικογένεια υπήρχε κάποιος υπερβολικά υποχωρητικός ή εύκολα χειραγωγήσιμος.
«Ο άντρας σου ξέρει τι γράφει το έγγραφο;» ρώτησε ευθέως η Σβέτα.
«Νομίζω πως όχι.»
«Διαβάζει ποτέ αυτά που υπογράφει;»
«Πολύ σπάνια.»
«Αυτό είναι δικό του πρόβλημα.»
«Η δική σου υπογραφή όμως είναι το κρίσιμο σημείο.»
«Το διαμέρισμα είναι στο όνομα και των δύο σας, σωστά;»
«Ναι.»
«Τότε προς το παρόν κράτησε τη στάση σου.»
«Και κάτι ακόμη: έλεγξε μήπως έχει ήδη κατατεθεί κάποια αίτηση στο κτηματολόγιο.»
«Μόνο για σιγουριά.»
«Θα σου στείλω έναν σύνδεσμο. Μπορείς να το ελέγξεις και ηλεκτρονικά.»
Η Μαρίνα το σημείωσε.
Ύστερα αποχαιρετίστηκαν.
Έβαλε το κινητό στην τσάντα της και έμεινε άλλα πέντε λεπτά σιωπηλή.
Μετά σηκώθηκε και επέστρεψε στο σπίτι.
Ο Ιγκόρ ήταν στην κουζίνα.
Έπινε τσάι και κοιτούσε το κινητό του, σαν να μην είχε συμβεί τίποτα μεταξύ τους. Είχε ένα απίστευτο ταλέντο να διαγράφει αμέσως από τη μνήμη του τις δυσάρεστες συζητήσεις.
Πιθανότατα το είχε μάθει από παιδί.
«Πεινάς;» ρώτησε χωρίς να σηκώσει το βλέμμα.
«Όχι.»
Η Μαρίνα πήγε στο σαλόνι και άνοιξε τον υπολογιστή της.
Άνοιξε τη σελίδα που της είχε στείλει η Σβέτα.
Πληκτρολόγησε τη διεύθυνση του διαμερίσματος.
Δέκα δευτερόλεπτα αργότερα άφησε έναν ανακουφισμένο αναστεναγμό.
Δεν υπήρχε καμία αίτηση.
Καμία αλλαγή.
Προς το παρόν όλα ήταν εντάξει.
Έκλεισε τον υπολογιστή και επέστρεψε στην κουζίνα.
«Ιγκόρ, πρέπει να μιλήσουμε.»
Με απόλυτα φυσικό τόνο.
Χωρίς «αγάπη μου».
Ο Ιγκόρ σήκωσε το κεφάλι.
Κάτι στη φωνή της τον έκανε να αφήσει το κινητό του στην άκρη.
«Για ποιο πράγμα;»
«Καταλαβαίνεις ότι η μητέρα σου προσπάθησε να αποκτήσει το δικαίωμα να πουλήσει το διαμέρισμά μας;»
«Μαρίνα, υπερβάλλεις.»
«Μίλησα με δικηγόρο.»
«Αν θέλεις, πάρε την κι εσύ.»
«Θα σου εξηγήσει.»
Ο Ιγκόρ σώπασε.
Άφησε το φλιτζάνι πάνω στο τραπέζι.
«Η μαμά δεν θα πουλούσε ποτέ το διαμέρισμα.»
«Απλώς…»
«Απλώς τι;»
Η Μαρίνα τον κοίταξε στα μάτια.
«Τι ήθελε να κάνει “απλώς”;»
Ο Ιγκόρ δεν απάντησε.
Ξαφνικά το φλιτζάνι που κρατούσε έγινε εξαιρετικά ενδιαφέρον.
Η Μαρίνα γνώριζε αυτή την κίνηση.
Κάθε φορά που δεν ήθελε να παραδεχτεί κάτι προφανές, έκανε ακριβώς το ίδιο.
«Θα έρθει αύριο», είπε τελικά.
«Θα σου τα εξηγήσει όλα.»
«Απλώς άκουσέ την και μην απορρίψεις τα πάντα αμέσως.»
«Εντάξει», απάντησε η Μαρίνα.
«Θα την ακούσω.»
Η Γκαλίνα Νικολάγιεβνα εμφανίστηκε την επόμενη μέρα στις δέκα και μισή.
Νωρίτερα απ’ ό,τι είχε ανακοινώσει.
Πάντα το έκανε αυτό: έλεγε μία ώρα και μετά ερχόταν κάποια άλλη, σαν να δοκίμαζε τι συνέβαινε όταν εκείνη δεν ήταν παρούσα.
Φορούσε ένα ανοιχτόχρωμο ταγέρ, κρατούσε την τσάντα της κάτω από το μπράτσο και είχε εκείνη την έκφραση που η Μαρίνα αποκαλούσε μέσα της:
«Ήρθα για να διευθετήσω μια υπόθεση.»
«Ιγκόρ, έφαγες πρωινό;» ήταν το πρώτο πράγμα που ρώτησε μόλις μπήκε.
«Μαμά, ήδη…»
«Σου έφερα πιροσκί με κρέας.»
«Ακριβώς όπως σου αρέσουν.»
Μπήκε στην κουζίνα, άφησε το σκεύος πάνω στον πάγκο, κοίταξε γύρω της και μόνο τότε έριξε μια σύντομη ματιά στη Μαρίνα.
Την κοίταξε σαν ένα έπιπλο που είχε τοποθετηθεί σε λάθος σημείο.
«Εντάξει», είπε.
«Μπορούμε να μιλήσουμε;»
Κάθισαν.
Ο Ιγκόρ, όπως πάντα, κάθισε ανάμεσά τους, με το ύφος ενός άντρα που ήλπιζε απελπισμένα ότι τα προβλήματα θα λύνονταν μόνα τους.
«Μαρινότσκα», άρχισε η Γκαλίνα Νικολάγιεβνα με εκείνη την επίτηδες γλυκιά φωνή που έκανε τη Μαρίνα να αισθάνεται σχεδόν σωματική δυσφορία, «καταλαβαίνω ότι φοβήθηκες.»
«Τα έγγραφα πάντα φαίνονται τρομακτικά σε κάποιον που δεν γνωρίζει από νομικά.»
«Αλλά όλα είναι απολύτως εντάξει.»
«Όλα είναι νόμιμα.»
«Το κατάλαβα», απάντησε η Μαρίνα.
Η πεθερά της ανασήκωσε ελαφρά το φρύδι.
«Αλήθεια;»
«Είναι πληρεξούσιο που δίνει δικαίωμα για νομικές πράξεις.»
«Ανάμεσά τους και η πώληση του ακινήτου.»
«Αυτό δεν είναι απλή τυπική διαδικασία.»
Η Γκαλίνα Νικολάγιεβνα σώπασε για μια στιγμή.
Μόνο για πολύ λίγο.
Αλλά η Μαρίνα το πρόσεξε.
«Το παρερμηνεύεις νομικά», είπε ήρεμα η πεθερά της.
«Είναι ένα απολύτως συνηθισμένο έγγραφο.»
«Μίλησα με δικηγόρο.»
«Με δικηγόρο;»
Η Γκαλίνα κούνησε το χέρι της.
«Ξέρω εγώ αυτούς τους δικηγόρους.»
«Τρομάζουν τον κόσμο και μετά ζητούν χρήματα.»
«Ιγκόρ, εξήγησέ της.»
Ο Ιγκόρ άνοιξε το στόμα του.
Ύστερα το έκλεισε.
Και μετά πήρε ένα πιροσκί.
Η Μαρίνα τον κοίταξε.
Και εκείνη τη στιγμή κάτι μέσα της ηρέμησε εντελώς.
Δεν πάγωσε.
Δεν θύμωσε.
Απλώς ηρέμησε.
Σαν όταν ένας άνθρωπος προσπαθεί για πολύ καιρό να καταλάβει κάτι και ξαφνικά όλα μπαίνουν στη θέση τους.
Ο Ιγκόρ δεν θα μιλούσε.
Ποτέ.
Όχι απαραίτητα από δειλία.
Απλώς έτσι ήταν.
Τα λόγια της μητέρας του είχαν πάντα μεγαλύτερη βαρύτητα από τα λόγια οποιουδήποτε άλλου. «Γκαλίνα Νικολάγιεβνα», είπε ήρεμα η Μαρίνα, «δεν θα υπογράψω αυτό το πληρεξούσιο.»
«Ούτε τώρα ούτε αργότερα.»
«Αν έχετε κάποια άλλη πρόταση σχετικά με το διαμέρισμα, είμαι διατεθειμένη να τη συζητήσω παρουσία δικηγόρου.»
Η πεθερά της την κοίταξε για αρκετή ώρα.
Στο βλέμμα της δεν υπήρχε σύγχυση.
Μόνο ψυχρότητα και υπολογισμός.
Σαν να ζύγιζε διαφορετικές επιλογές.
Η Μαρίνα σχεδόν άκουγε τις σκέψεις της.
«Άρα έτσι έχουν τα πράγματα», είπε τελικά η Γκαλίνα Νικολάγιεβνα.
Η φωνή της είχε αλλάξει.
Ήταν πιο σκληρή.
Η προσποιητή ευγένεια είχε εξαφανιστεί.
«Άρα στρέφεσαι εναντίον της οικογένειας.»
«Παίρνω το μέρος της δικής μου οικογένειας», απάντησε η Μαρίνα.
«Ακριβώς γι’ αυτό.»
Η πεθερά της σηκώθηκε.
Ίσιωσε το σακάκι της.
«Ιγκόρ, φεύγουμε.»
«Πρέπει να μιλήσουμε.»
Η Μαρίνα σχεδόν δεν πίστευε αυτό που έβλεπε.
Ο Ιγκόρ πράγματι σηκώθηκε.
Πήρε ακόμη ένα πιροσκί από το πιάτο, της έριξε ένα βλέμμα γεμάτο ενοχή και εκνευρισμό και ακολούθησε τη μητέρα του.
Η πόρτα έκλεισε.
Η Μαρίνα έμεινε μόνη στην κουζίνα.
Στον αέρα ανακατεύονταν η μυρωδιά του κρέατος και το άρωμα της πεθεράς της.
Έξω η ζέστη του Αυγούστου συνεχιζόταν.
Καυτή.
Αποπνικτική.
Αμείλικτη.
Κάπου στο κλιμακοστάσιο έκλεισε δυνατά μια πόρτα.
Ύστερα άλλη μία.
Και μετά επικράτησε σιωπή.
Η Μαρίνα πήρε το κινητό της και έστειλε μήνυμα στη Σβέτα:
«Έφυγαν.
Αύριο θα έρθω στο γραφείο σου.
Πρέπει να μιλήσουμε.»
Η απάντηση ήρθε μέσα σε ένα λεπτό:
«Σε περιμένω στις δέκα.
Φέρε μαζί σου όλα τα έγγραφα που αφορούν το διαμέρισμα.»
Η Μαρίνα άφησε το κινητό κάτω, σηκώθηκε, άδειασε το κρύο τσάι της πεθεράς της στον νεροχύτη και άνοιξε το παράθυρο.
Εκείνη την ημέρα κάτι είχε αλλάξει.
Όχι έξω.
Μέσα της.
Κάτι που ακόμη δεν μπορούσε να ονομάσει.
Αλλά στεκόταν μέσα της σταθερά σαν τοίχος.
Και ήξερε:
Αυτό ήταν μόνο η αρχή.
Την επόμενη μέρα η Σβέτα την υποδέχτηκε ακριβώς στις δέκα.
Χωρίς περιττά λόγια την οδήγησε κατευθείαν στο γραφείο της και έκλεισε την πόρτα πίσω τους.
Το δωμάτιο ήταν μικρό και γεμάτο ντοσιέ μέχρι το ταβάνι.
Ένα μόνο παράθυρο έβλεπε σε μια εσωτερική αυλή, όπου κάποιος έβρεχε την άσφαλτο με ένα λάστιχο.
Η Μαρίνα έβαλε τα πάντα πάνω στο γραφείο:
το συμβόλαιο ιδιοκτησίας,
το συμβόλαιο δωρεάς της γιαγιάς της, και το πρόσφατα εκτυπωμένο απόσπασμα του κτηματολογίου.
Η Σβέτα τα εξέτασε σιωπηλή.
Γύριζε τις σελίδες μία μία και σημείωνε κατά διαστήματα με μολύβι.
Τελικά σήκωσε το βλέμμα.
«Εντάξει.»
«Τώρα πες μου τι θέλεις.»
«Τι θέλεις να κάνεις;»
Η Μαρίνα σώπασε για λίγο.
Απ’ έξω ακουγόταν το νερό.
Μια λωρίδα ηλιακού φωτός γλίστρησε πάνω στο τζάμι.
«Θέλω να καταλάβω σε τι κατάσταση βρίσκομαι.»
«Νομικά.»
«Νομικά βρίσκεσαι σε αρκετά καλή θέση.»
«Το διαμέρισμα ανήκει εξ ημισείας και στους δύο σας.»
«Χωρίς τη δική σου συναίνεση δεν μπορεί να πουληθεί.»
«Αυτό ακριβώς θα άλλαζε το πληρεξούσιο.»
«Έκανες πολύ καλά που δεν το υπέγραψες.»
«Αλλά μπορούν να ξαναπροσπαθήσουν.»
«Μπορούν.»
«Με διαφορετική διατύπωση.»
«Μέσω άλλου συμβολαιογράφου.»
«Γι’ αυτό θέλω να καταθέσεις τώρα αίτηση στο κτηματολόγιο.»
Η Σβέτα της έσπρωξε ένα χαρτί.
«Με αυτό μπορεί να εμποδιστεί η πραγματοποίηση δικαιοπραξιών χωρίς την προσωπική σου παρουσία.»
«Όσο ισχύει ο περιορισμός, κανένα πληρεξούσιο δεν θα μπορεί να χρησιμοποιηθεί για να γίνει κάτι τέτοιο.»
«Ακόμη κι αν ο Ιγκόρ υπογράψει κάτι.»
Η Μαρίνα πήρε το χαρτί.
Το διάβασε αργά. «Είναι πράγματι νόμιμο αυτό;»
«Απολύτως.»
«Είναι δικαίωμά σου ως συνιδιοκτήτριας.»
Η Μαρίνα έγνεψε.
«Μπορούμε να το κάνουμε σήμερα;»
«Ακόμη και τώρα.»
Πέρασαν σχεδόν δύο ώρες στο γραφείο της Σβέτας.
Αίτηση.
Αντίγραφα.
Ηλεκτρονική υποβολή.
Η Σβέτα της εξηγούσε τα πάντα ήρεμα, χωρίς ίχνος συγκατάβασης.
Όπως εξηγεί κανείς κάτι σε έναν άνθρωπο που εμπιστεύεται.
Η Μαρίνα άκουγε προσεκτικά, έκανε ερωτήσεις και υπέγραψε όπου χρειαζόταν.
Αυτή τη φορά διάβασε κάθε λέξη.
Όταν βγήκε στον δρόμο, ήταν σχεδόν μεσημέρι.
Η ζέστη έπεσε πάνω της αμέσως.
Βαριά.
Πυκνή.
Αλλά η Μαρίνα σχεδόν δεν την ένιωσε.
Κατευθύνθηκε προς το μετρό και δεν σκεφτόταν τον Ιγκόρ.
Ούτε την πεθερά της.
Σκεφτόταν μόνο εκείνον τον φάκελο με την κορδέλα που ο Ιγκόρ είχε φέρει σπίτι χαμογελώντας.
Με ένα «αγάπη μου».
Με εκείνη την έκφραση σαν να της έκανε χάρη.
Πέντε χρόνια.
Πέντε χρόνια παρακολουθούσε τον Ιγκόρ να γίνεται όλο και μικρότερος μπροστά στη μητέρα του.
Και για πέντε χρόνια έλεγε στον εαυτό της:
«Έτσι είναι.»
«Έτσι μεγάλωσε.»
«Δεν φταίει.»
Η Μαρίνα ήταν πολύ καλή στο να βρίσκει δικαιολογίες για τους άλλους.
Ήταν παλιά συνήθεια.
Το κινητό της δονήθηκε.
Ιγκόρ.
Σταμάτησε στην άκρη του δρόμου και κοίταξε την οθόνη.
Τον άφησε να χτυπά μέχρι που η κλήση τερματίστηκε.
Ύστερα έστειλε μήνυμα:
«Σήμερα θα γυρίσω σπίτι.
Πρέπει να μιλήσουμε.
Σοβαρά.»
Λίγα λεπτά αργότερα ήρθε η απάντηση:
«Μαρινότσκα, γιατί τα κάνεις όλα τόσο περίπλοκα;
Η μαμά προσβλήθηκε.
Ξέρεις κι εσύ ότι δεν είχε κακή πρόθεση.»
Η Μαρίνα έβαλε το κινητό στην τσάντα της.
Το υπόλοιπο της ημέρας το πέρασε μόνη στο σπίτι.
Έψαξε τα συρτάρια του γραφείου της, φωτογράφισε τα σημαντικά έγγραφα και τα έβαλε όλα σε έναν ξεχωριστό φάκελο.
Στον δικό της φάκελο.
Χωρίς κορδέλα.
Έφτιαξε καφέ, άνοιξε το παράθυρο και απλώς κάθισε.
Άκουγε τους ήχους από την εσωτερική αυλή.
Ο Ιγκόρ γύρισε στις οκτώ το βράδυ.
Μπήκε προσεκτικά στο σπίτι, σαν να μην ήξερε τι ατμόσφαιρα τον περίμενε.
«Έφαγες;» ρώτησε η Μαρίνα.
«Στη μαμά», απάντησε ο Ιγκόρ.
Το πρόσωπό του παραμορφώθηκε για μια στιγμή, σαν να άκουσε κι ο ίδιος πόσο παράξενα ακούστηκε η απάντησή του. Κάθισαν στην κουζίνα.
Η Μαρίνα έβαλε τσάι.
Για αρκετή ώρα κανείς τους δεν μίλησε.
«Είσαι θυμωμένη», είπε τελικά ο Ιγκόρ.
«Όχι.»
«Τότε τι έχεις;»
Η Μαρίνα τον κοίταξε.
Γνώριζε αυτό το πρόσωπο καλύτερα από οποιοδήποτε άλλο.
Κάθε έκφρασή του.
Κάθε κίνησή του.
Το ένοχο βλέμμα.
Τους ελαφρώς κατεβασμένους ώμους.
Εκείνη την προσμονή πως με λίγα γλυκά λόγια όλα θα εξαφανίζονταν.
«Ιγκόρ, διάβασες αυτό που μου έδωσες για να υπογράψω;»
Μεγάλη σιωπή.
«Η μαμά είπε ότι…»
«Το διάβασες;»
Δεν απάντησε.
Κοίταξε το τραπέζι.
«Μου έφερες ένα έγγραφο με το οποίο θα μπορούσαμε να χάσουμε το σπίτι μας και μου ζήτησες να το υπογράψω χωρίς να το διαβάσω.»
«Καταλαβαίνεις τι σημαίνει αυτό;»
«Η μαμά δεν ήθελε να πουλήσει το διαμέρισμα.»
«Ήταν απλώς μια δικλείδα ασφαλείας. Είπε…»
«Δεν με ενδιαφέρει τι είπε.»
Η Μαρίνα μιλούσε ήρεμα.
«Με ενδιαφέρει τι λες εσύ.»
«Εσύ.»
Όχι εκείνη.
Ο Ιγκόρ σήκωσε το βλέμμα.
Δεν υπήρχε θυμός στα μάτια του.
Ούτε αγανάκτηση.
Μόνο η αμηχανία ενός ανθρώπου στον οποίο είχαν κάνει μια ερώτηση που δεν ήξερε πώς να απαντήσει.
«Δεν κατάλαβα ότι ήταν τόσο σοβαρό.»
«Το ξέρω», είπε η Μαρίνα.
«Και αυτό ακριβώς είναι το πρόβλημα.»
Σηκώθηκε και έβαλε το φλιτζάνι της στον νεροχύτη.
Για λίγο στάθηκε με την πλάτη του γυρισμένη προς εκείνον και κοίταξε την αυλή που σκοτείνιαζε.
«Σήμερα κατέθεσα την αίτηση στο κτηματολόγιο.»
«Ζήτησα να υπάρχει περιορισμός ώστε να μην μπορεί να γίνει καμία δικαιοπραξία χωρίς την προσωπική μου παρουσία.»
«Είναι απολύτως νόμιμο και έχω κάθε δικαίωμα να το κάνω.» «Από εδώ και πέρα κανένα πληρεξούσιο σχετικά με το διαμέρισμα δεν μπορεί να χρησιμοποιηθεί χωρίς τη δική μου συναίνεση.»
Πίσω της επικράτησε σιωπή.
«Δηλαδή…» είπε αργά ο Ιγκόρ.
«Δεν με εμπιστεύεσαι;»
Η Μαρίνα γύρισε.
«Δεν ξέρω, Ιγκόρ.»
«Κάποτε σε εμπιστευόμουν.»
«Χθες όμως μου έφερες έναν φάκελο.»
Ο Ιγκόρ τον κοίταξε.
Κάτι άλλαξε αργά στο πρόσωπό του.
«Η μαμά θα προσβληθεί», είπε τελικά.
«Πιθανότατα.»
«Θα τηλεφωνήσει.»
«Θα αρχίσει να…»
«Πιθανότατα.»
Η Μαρίνα κάθισε ξανά.
Ακούμπησε τα χέρια της πάνω στο τραπέζι.
«Ιγκόρ, δεν φεύγω.»
«Δεν καταθέτω αίτηση διαζυγίου.»
«Δεν κηρύσσω πόλεμο στη μητέρα σου.»
«Απλώς προστάτεψα αυτό που είναι δικό μας.»
«Και τώρα θέλω να ξέρω μόνο ένα πράγμα:»
«Το καταλαβαίνεις;»
Ο Ιγκόρ έμεινε σιωπηλός για πολλή ώρα.
Ένα χθεσινό πιροσκί βρισκόταν ακόμη σκεπασμένο στο πιάτο.
Τα υπόλοιπα τα είχε πάρει μαζί της η Γκαλίνα Νικολάγιεβνα.
«Δεν ήθελα να σου κάνω κακό», είπε χαμηλά ο Ιγκόρ.
«Το ξέρω.»
«Με πήρε τηλέφωνο και μου είπε ότι ήταν επείγον.»
«Ότι όλα έπρεπε να έχουν τελειώσει μέχρι το τέλος του μήνα.»
«Δεν ρώτησα περισσότερα.» «Το ξέρω», επανέλαβε η Μαρίνα.
Έμειναν σιωπηλοί.
Απ’ έξω κάποιος γέλασε.
Ήταν μια νεανική φωνή.
Ακουγόταν από μακριά.
Σαν να ερχόταν από μια άλλη ζωή.
«Πρέπει να μάθουμε να μιλάμε μεταξύ μας», είπε η Μαρίνα.
«Πραγματικά.»
«Όχι όπως χθες.»
Ο Ιγκόρ έγνεψε προσεκτικά.
Σαν να μην καταλάβαινε ακόμη πλήρως τι συνέβαινε, αλλά να ένιωθε ότι ήταν σημαντικό.
Η Μαρίνα σηκώθηκε και έβαλε το πιάτο με το πιροσκί στο ψυγείο.
Έξω ο αυγουστιάτικος βραδινός αέρας είχε αρχίσει να δροσίζει.
Από την πλευρά του ποταμού ερχόταν για πρώτη φορά μετά από μέρες λίγος καθαρός αέρας.
Ήταν πολύ απαλός.
Αλλά αισθητός.
Ο Σεπτέμβριος ήρθε χωρίς προειδοποίηση. Ένα πρωί η Μαρίνα άνοιξε το παράθυρο και κατάλαβε αμέσως ότι ο αέρας είχε αλλάξει.
Δεν ήταν πια καλοκαιρινός.
Μύριζε βρεγμένη άσφαλτο και φύλλα.
Μία εβδομάδα μετά την τελευταία τους συζήτηση, η Γκαλίνα Νικολάγιεβνα την τηλεφώνησε.
Μίλησε για αρκετή ώρα και πολύ προσεκτικά.
Έκανε ακριβώς τις σωστές παύσεις.
Είπε ότι είχε γίνει παρεξήγηση.
Ότι εκείνη ήθελε μόνο το καλό τους.
Ότι πονούσε όταν υπήρχαν συγκρούσεις στην οικογένεια. Η Μαρίνα την άκουσε μέχρι το τέλος.
Δεν τη διέκοψε.
Και στο τέλος είπε μόνο:
«Γκαλίνα Νικολάγιεβνα, κατάλαβα.»
«Αν θέλετε, μπορείτε να έρθετε στο σπίτι μας.»
«Αλλά σας παρακαλώ, τηλεφωνήστε πρώτα.»
Στην άλλη άκρη της γραμμής επικράτησε μεγάλη σιωπή.
«Εντάξει», είπε τελικά ξερά η πεθερά της.
Και έκλεισε.
Δεν ήταν ακόμη ειρήνη.
Αλλά ήταν ένα νέο όριο.
Ένα όριο που τέθηκε ήρεμα, χωρίς καβγά.
Και οι δύο το είχαν καταλάβει.
Με τον Ιγκόρ ήταν δυσκολότερα.
Για μερικές ημέρες περιφερόταν στο διαμέρισμα σαν άνθρωπος που είχε χάσει τα κλειδιά του και δεν θυμόταν καν πού τα είχε αφήσει.
Μιλούσαν.
Πραγματικά μιλούσαν.
Όπως του είχε ζητήσει η Μαρίνα.
Δεν τα κατάφερναν πάντα.
Μερικές φορές ο Ιγκόρ κλεινόταν ξανά στον εαυτό του.
Στη σιωπή του.
Στο κινητό του.
Αλλά κάποιες φορές σταματούσε.
Την κοιτούσε.
Και άρχιζε να μιλάει.
Κι αυτό ήταν μια αρχή.
Μικρή.
Ήσυχη.
Αλλά αληθινή.
Ένα βράδυ ο Ιγκόρ τηλεφώνησε μόνος του στη μητέρα του.Της είπε ότι εκείνο το Σαββατοκύριακο δεν θα πήγαιναν σπίτι της.
Μόνο αυτό.
Χωρίς μακροσκελείς εξηγήσεις.
Χωρίς απολογίες.
Ύστερα έκλεισε το τηλέφωνο και κοίταξε τη Μαρίνα λίγο αμήχανα.
Σαν άνθρωπος που είχε κάνει ένα βήμα το οποίο μέχρι πρότινος του φαινόταν αδύνατο.
Η Μαρίνα δεν είπε τίποτα.
Απλώς ακούμπησε το χέρι της πάνω στο δικό του.
Τα έγγραφα του διαμερίσματος βρίσκονταν μέσα στον δικό της φάκελο.
Τακτοποιημένα.
Χωρίς κορδέλες.
Ο περιορισμός στο κτηματολόγιο βρισκόταν σε ισχύ. Η Σβέτα κατά διαστήματα της έστελνε μήνυμα και τη ρωτούσε πώς πήγαιναν τα πράγματα.
Η Μαρίνα απαντούσε σύντομα:
«Είμαστε εντάξει.»
«Προσπαθούμε να τα ξεκαθαρίσουμε όλα.»
Και αυτή ήταν η αλήθεια.
Ο τοίχος που είχε νιώσει η Μαρίνα μέσα της εκείνη την ημέρα του Αυγούστου δεν εξαφανίστηκε. Τώρα, όμως, ήξερε ακριβώς τι σήμαινε.
Δεν ήταν θυμός.
Ούτε εξάντληση.
Ήταν απλώς η στιγμή που σταμάτησε να προσποιείται ότι δεν έβλεπε αυτό που βρισκόταν μπροστά στα μάτια της.
Και κατάλαβε κάτι:
Μερικές φορές, αυτό ακριβώς είναι το πρώτο βήμα προς την ελευθερία.