— Πού είναι η γυναίκα σου; Ίννα! Έλα εδώ! Τι κάνεις κλεισμένη εκεί μέσα;
Η Ζιναΐντα Πετρόβνα εισέβαλε στον διάδρομο χωρίς να χτυπήσει και χωρίς καν να προειδοποιήσει ότι θα ερχόταν. Είχε απλώς τηλεφωνήσει από την είσοδο της πολυκατοικίας και ο Ματβέι, χωρίς δεύτερη σκέψη, της είχε ανοίξει. Έβγαλε το παλτό της, το κρέμασε στην κρεμάστρα και αμέσως άρχισε να επιθεωρεί το διαμέρισμα με το βλέμμα ανθρώπου που είχε έρθει για έλεγχο.
Πίσω της μπήκε ο Βιτάλικ, ο μικρότερος αδελφός του Ματβέι, είκοσι τεσσάρων ετών, με αραιά γένια και λασπωμένα αθλητικά παπούτσια. Έκανε ένα σύντομο νεύμα στην Ίννα και αμέσως κοίταξε προς την κουζίνα.
Η Ίννα στεκόταν στην είσοδο του σαλονιού και παρακολουθούσε τη σκηνή με ένα παράξενο συναίσθημα.
Δεν ήταν θυμός.
Ήταν κάτι πιο ψυχρό.
Σαν τον υγρό φθινοπωρινό αέρα που μπαίνει από ένα παράθυρο ξεχασμένο ανοιχτό.
— Ο Ματβέι μου είπε ότι κάνετε ανακαίνιση — ανακοίνωσε η πεθερά της, κατευθυνόμενη ήδη προς την κουζίνα. — Οπότε σκεφτήκαμε ότι ήρθαμε ακριβώς την κατάλληλη στιγμή. Ο Βιτάλικ μετακομίζει στην εξοχή και, αφού έτσι κι αλλιώς θέλετε να αλλάξετε τα πάντα, θα αγοράσετε καινούργια. Έχετε χρήματα. Δεν θα σας λείψει τίποτα.
Το είπε τόσο φυσικά, λες και ήταν η πιο λογική απόφαση στον κόσμο.
Ύστερα χάθηκε στην κουζίνα.
Η Ίννα κοίταξε τον άντρα της.
Ο Ματβέι ήταν ακουμπισμένος στον τοίχο, με την έκφραση ανθρώπου που είχε ήδη πάρει μια απόφαση, αλλά δεν είχε βρει ακόμα το θάρρος να την παραδεχτεί.
— Ματβέι… — είπε εκείνη χαμηλά.
— Ιννούσκα, ήρθε η μαμά — απάντησε εκείνος σηκώνοντας τα χέρια. — Δεν το κάνει από κακία. Ο Βιτάλικ νοίκιασε ένα σπίτι και σχεδόν δεν έχει τίποτα μέσα. Έλα τώρα, τι θα σου κοστίσει να του δώσεις μερικές ηλεκτρικές συσκευές;
— Τι θα μου κοστίσει… — επανέλαβε η Ίννα.
Δεν ήταν ερώτηση.
Απλώς επανέλαβε τα λόγια του.
Από την κουζίνα ακούστηκε η ενθουσιώδης φωνή της Ζιναΐντα Πετρόβνα:
— Το ψυγείο θα το πάρουμε! Κοιτάξτε πόσο μεγάλο είναι! Θα είναι τέλειο για τον Βιτάλικ. Και τον φούρνο! Είναι εντοιχισμένος; Και τι έγινε; Θα τον βγάλουν. Και φυσικά την επαγωγική εστία! Όλοι πλέον τέτοια έχουν!
Η Ίννα μπήκε στην κουζίνα.
Το ανθρακί ψυγείο Liebherr βρισκόταν στη θέση του. Δίπλα του ήταν ο εντοιχισμένος φούρνος Bosch, τον οποίο η Ίννα είχε αγοράσει τρία χρόνια νωρίτερα, όταν είχε μετακομίσει για πρώτη φορά στο διαμέρισμα.
Όλα τα είχε πληρώσει η ίδια.
Με τα δικά της χρήματα.
Πριν από τον γάμο. Πριν καν γνωρίσει τον Ματβέι.
— Ζιναΐντα Πετρόβνα — είπε ήρεμα. — Αυτές οι συσκευές είναι εντοιχισμένες. Δεν μπορείτε απλώς να τις ξεβιδώσετε και να τις πάρετε. Και, επιπλέον, δεν σκοπεύουμε καν να τις αντικαταστήσουμε. Θέλαμε μόνο να αλλάξουμε τις προσόψεις των ντουλαπιών.
Η πεθερά της την κοίταξε σαν να είχε ακούσει κάτι εντελώς παράλογο.
— Και λοιπόν; Θα αγοράσεις άλλες. Παίρνεις μεγάλο μπόνους, έτσι δεν είναι; Ο Ματβέι μου το είπε. Ζείτε άνετα, δεν σας λείπει τίποτα. Ο Βιτάλικ πρέπει να ξεκινήσει από το μηδέν.
Ύστερα γύρισε προς τον γιο της.
— Ματβέι, τι περιμένεις; Έχεις εργαλεία; Βοήθησε τον αδελφό σου. Φέρε τα κατσαβίδια!
Και ο Ματβέι πράγματι πήγε να φέρει τα εργαλεία.
Αυτό ήταν που πόνεσε περισσότερο την Ίννα.
Όχι το θράσος της μητέρας του.
Ούτε τα λόγια της.
Αλλά το γεγονός ότι εκείνος δεν προσπάθησε καν να την σταματήσει.
Γύρισε με τα εργαλεία, κάθισε δίπλα στον Βιτάλικ και οι δυο τους άρχισαν να ελέγχουν τις συνδέσεις του ψυγείου.
Η Ίννα τους κοίταξε για ένα λεπτό.
Ύστερα για άλλο ένα.
Τελικά γύρισε και πήγε στην κρεβατοκάμαρα.
Έκλεισε προσεκτικά την πόρτα.
Κάθισε στην άκρη του κρεβατιού και κοίταξε από το παράθυρο. Τα γυμνά κλαδιά κινούνταν μπροστά στον βαρύ, γκρίζο ουρανό. Στην αυλή ήταν παρκαρισμένο ένα φορτηγάκι με ανοιχτή την πίσω πόρτα.
Η Ίννα το είχε προσέξει από τη στιγμή που άνοιξε την πόρτα.
Ξαφνικά, όλα έγιναν ξεκάθαρα.
Είχαν έρθει με φορτηγάκι.
Δεν ήταν αυθόρμητη επίσκεψη.
Όλα είχαν οργανωθεί από πριν.
Και ο Ματβέι το γνώριζε.
Η σκέψη δεν την χτύπησε σαν κεραυνός.
Απλώς εγκαταστάθηκε μέσα της, βαριά και σιωπηλή.
Σαν πέτρα.
Η Ίννα πήρε το τηλέφωνό της και τηλεφώνησε.
Ο πατέρας της είχε δουλέψει όλη του τη ζωή στις κατασκευές. Γνώριζε πολλούς ανθρώπους και ήξερε να λύνει προβλήματα χωρίς πολλά λόγια.
Ένας παλιός γνωστός του, ο Σεργκέι Αντρέγιεβιτς, νοίκιαζε ένα σπίτι ακριβώς στην περιοχή όπου σκόπευε να μετακομίσει ο Βιτάλικ.
Η Ίννα μίλησε μαζί του περίπου δέκα λεπτά.
Ήρεμα.
Καθαρά.
Του εξήγησε ποιες συσκευές μετέφεραν, πόση ηλεκτρική ισχύ χρειάζονταν και ότι η παλιά ηλεκτρική εγκατάσταση του εξοχικού πιθανότατα δεν μπορούσε να αντέξει τέτοιο φορτίο.
Δεν ήταν πλέον θέμα χρημάτων.
Ήταν θέμα ασφάλειας.
Υπήρχε πραγματικός κίνδυνος πυρκαγιάς.
Ο Σεργκέι Αντρέγιεβιτς την άκουσε χωρίς να τη διακόψει.
— Κατάλαβα — είπε τελικά. — Καλά έκανες και με προειδοποίησες.
Η Ίννα έκλεισε το τηλέφωνο.
Ύστερα τηλεφώνησε στον δικηγόρο με τον οποίο συνεργαζόταν το εστιατόριο όπου εργαζόταν.
Από την άλλη πλευρά του τοίχου ακούγονταν ακόμα φωνές.
Η Ζιναΐντα Πετρόβνα εξηγούσε κάτι στον Βιτάλικ.
Ο Ματβέι της απαντούσε ψιθυριστά.
Ύστερα ακούστηκε ένας μεταλλικός θόρυβος.
Και μετά σιωπή.
Η Ίννα δεν βγήκε από το δωμάτιο.
Έμεινε εκεί μέχρι να ακούσει την εξώπορτα να κλείνει. Μέχρι να χαθούν τα βήματα στη σκάλα. Μέχρι να ακούσει τη μηχανή του φορτηγού να παίρνει μπρος.
Μόνο τότε πλησίασε στο παράθυρο.
Είδε το φορτηγάκι να απομακρύνεται αργά από την αυλή.
Ήταν προφανώς γεμάτο.
Στην κουζίνα είχε μείνει ένα μεγάλο κενό εκεί όπου λίγο νωρίτερα βρισκόταν το ψυγείο.
Καλώδια κρέμονταν από τον τοίχο.
Η κουζίνα που είχε φτιάξει με τόση φροντίδα έμοιαζε κατεστραμμένη.
Ο Ματβέι στεκόταν στη μέση του χώρου, κρατώντας ακόμα το κατσαβίδι.
— Ιννούσκα… — άρχισε. — Θα αγοράσουμε άλλο. Μπορούμε και με δόσεις. Δεν έγινε και κάτι σοβαρό…
Η Ίννα πέρασε δίπλα του.
Άνοιξε την ντουλάπα και έβγαλε δύο μεγάλες ταξιδιωτικές τσάντες.
Τις ίδιες που είχαν πάρει μαζί τους στις διακοπές το προηγούμενο καλοκαίρι.
Τις άφησε δίπλα στο παλτό του.
— Τι είναι αυτά; — ρώτησε ο Ματβέι.
— Τα πράγματά σου.
— Τι;
— Μάζεψέ τα μόνος σου. Δεν ξέρω τι χρειάζεσαι.
Ο Ματβέι γέλασε νευρικά.
— Μιλάς σοβαρά;
Η Ίννα δεν απάντησε.
Πήγε προς την κρεβατοκάμαρα.
Στην τσέπη της είχε ήδη το τηλέφωνο του κλειδαρά.
Του είχε στείλει μήνυμα μία ώρα νωρίτερα.
Το επόμενο πρωί θα άλλαζε τις κλειδαριές.
Τις καινούργιες προσόψεις της κουζίνας τις είχε επιλέξει ήδη από τον Αύγουστο. Απλώς δεν είχε κάνει ακόμα την παραγγελία.
Τώρα δεν υπήρχε κανένας λόγος να περιμένει.
Έξω άρχισε να βρέχει.
Μια κρύα, λεπτή και επίμονη βροχή.
Από εκείνες που μπορούν να συνεχιστούν όλη μέρα.
Ο Ματβέι μάζευε τα πράγματά του για πολλή ώρα.
Η Ίννα τον άκουγε να περιφέρεται στο διαμέρισμα.
Από την κρεβατοκάμαρα στο μπάνιο.
Από το μπάνιο πίσω.
Άνοιγε συρτάρια.
Τα έκλεινε.
Και μετά τα άνοιγε ξανά.
Προφανώς περίμενε να βγει η Ίννα.
Να κλάψει.
Να αλλάξει γνώμη.
Να αποδειχθεί πως όλο αυτό ήταν απλώς μια σκηνή, μετά την οποία θα κάθονταν στην κουζίνα, θα έπιναν τσάι και η ζωή θα συνεχιζόταν όπως πριν.
Αλλά η Ίννα δεν βγήκε.
Όταν τελικά έκλεισε η εξώπορτα, πλησίασε στο παράθυρο.
Λίγα λεπτά αργότερα είδε τον Ματβέι στην αυλή.
Κρατούσε τις δύο τσάντες.
Η βροχή είχε βρέξει τα μαλλιά και τους ώμους του.
Έβαλε τις αποσκευές στο αυτοκίνητο, κάθισε στη θέση του οδηγού και έμεινε εκεί για πολλή ώρα.
Η Ίννα έβλεπε μόνο τις σταγόνες που κυλούσαν στο τζάμι.
Τελικά, το αυτοκίνητο ξεκίνησε.
Τον κοίταξε μέχρι που χάθηκε στη γωνία.
Και τότε ένιωσε κάτι παράξενο.
Δεν ήταν ανακούφιση.
Δεν ήταν πόνος.
Ήταν κάτι ανάμεσα στα δύο.
Σαν όταν, αφού έχεις κουβαλήσει για ώρες μια βαριά τσάντα, την αφήνεις επιτέλους κάτω. Το χέρι σου εξακολουθεί να θυμάται το βάρος.
Αλλά ο ώμος σου είναι ελεύθερος.
Η Ίννα επέστρεψε στην κουζίνα.
Κοίταξε το κενό σημείο όπου βρισκόταν το ψυγείο.
Ύστερα κοίταξε τα καλώδια.
Πήρε το τηλέφωνο και κάλεσε τεχνικό για να ασφαλίσει την ηλεκτρική εγκατάσταση.
Μετά άνοιξε τον κατάλογο με τις προσόψεις των επίπλων.
Ματ πράσινο-γκρι, σαν πέτρα.
Έστειλε μήνυμα στον υπεύθυνο:
— Είμαι έτοιμη να κάνω την παραγγελία.
Το ίδιο βράδυ, γύρω στις δέκα, τηλεφώνησε ο Ματβέι.
— Ίννα… έχουμε ένα πρόβλημα.
Εκείνη σώπασε.
— Ο Σεργκέι Αντρέγιεβιτς δεν άφησε τη μαμά και τον Βιτάλικ να μπουν. Τους είπε ότι δεν επιτρέπει να εγκαταστήσουν τις συσκευές. Η εγκατάσταση είναι παλιά και δεν θέλει να αναλάβει την ευθύνη για πιθανή πυρκαγιά. Επιπλέον, στο συμβόλαιο γράφει ξεκάθαρα ότι δεν μπορούν να κάνουν αλλαγές χωρίς την άδειά του.
Παύση.
— Η μαμά με έχει πάρει ήδη τρεις φορές — συνέχισε. — Οι συσκευές είναι έξω. Βρέχονται.
— Δεν είναι δικό μου πρόβλημα.
— Μα είναι οι δικές μας συσκευές…
— Οι δικές μου — τον διόρθωσε η Ίννα. — Εγώ τις αγόρασα. Πριν από τον γάμο. Ο δικηγόρος μπορεί να το επιβεβαιώσει.
Ο Ματβέι σώπασε.
— Το έκανες επίτηδες;
— Προειδοποίησα τον ιδιοκτήτη για τον κίνδυνο πυρκαγιάς.
— Άρα ναι.
— Όχι. Απλώς δεν πρόκειται να επιτρέψω να κάψει κάποιος το σπίτι του για να ικανοποιήσει την ιδιοτροπία κάποιου άλλου.
Ο Ματβέι δεν βρήκε τίποτα άλλο να πει. Το επόμενο πρωί, στις επτά και μισή, τηλεφώνησε η Ζιναΐντα Πετρόβνα.
— Καταλαβαίνεις ότι εξαιτίας σου περάσαμε μια φρικτή νύχτα;! — άρχισε χωρίς καν να χαιρετήσει. — Οι συσκευές έμειναν στη βροχή! Ο Βιτάλικ μετά βίας κατάφερε να τις βάλει στο αυτοκίνητο! Το ψυγείο γρατζουνίστηκε! Ποιος θα πληρώσει για όλα αυτά;
Η Ίννα ήπιε ήρεμα μια γουλιά από τον καφέ της.
— Ζιναΐντα Πετρόβνα, ήρθατε στο σπίτι μου χωρίς να με ενημερώσετε. Πήρατε συσκευές που αγόρασα εγώ με τα δικά μου χρήματα, πριν παντρευτώ τον γιο σας.
— Φτάνει! Είστε παντρεμένοι, άρα όλα ανήκουν και στους δύο!
— Όχι όλα.
— Εγώ είμαι η μητέρα του! Εγώ τον μεγάλωσα μόνη μου!
— Το ξέρω — την διέκοψε η Ίννα. — Και δεν υποτιμώ καθόλου όσα κάνατε για εκείνον. Αλλά εγώ δεν σας χρωστάω τίποτα. Ούτε το ψυγείο μου, ούτε τον φούρνο μου, ούτε το σπίτι μου.
Στην άλλη άκρη της γραμμής έπεσε σιωπή.
— Καταλαβαίνεις πώς συμπεριφέρεσαι;
— Απόλυτα.
Η Ίννα έκλεισε το τηλέφωνο.
Τρεις ημέρες αργότερα, ο Ματβέι εμφανίστηκε μπροστά στην πολυκατοικία.
— Ίννα, άνοιξε! Πρέπει να μιλήσουμε!
— Μίλα.
— Έλα τώρα, είναι γελοίο να μιλάμε μέσω θυροτηλεφώνου.
— Ματβέι, εδώ και τρία χρόνια μιλούσες μαζί μου με έναν τρόπο που είχε ελάχιστη σχέση με μια πραγματική συζήτηση. Μέσω της μητέρας σου. Μέσω των παραπόνων της. Μέσω των πιέσεων και των απαιτήσεών της. Το θυροτηλέφωνο είναι ήδη ένα βήμα μπροστά.
Έμεινε σιωπηλός για αρκετή ώρα.
— Έκανα λάθος — είπε τελικά. — Όσον αφορά τις συσκευές. Δεν έπρεπε να…
— Να συμφωνήσεις μαζί τους — συμπλήρωσε εκείνη.
— Άφησέ με να διορθώσω τα πράγματα.
Η Ίννα κοίταξε την οθόνη του θυροτηλεφώνου.
Ο Ματβέι στεκόταν κάτω από το υπόστεγο. Οι ώμοι του ήταν βρεγμένοι και τα μαλλιά του κολλούσαν στο μέτωπό του.
Αυτή τη φορά δεν ένιωσε οίκτο.
Καθόλου.
Ούτε καν θυμό.
Μόνο καθαρότητα.
— Ο κλειδαράς έχει ήδη αλλάξει τις κλειδαριές — είπε. — Θα μαζέψω τα πράγματά σου και θα στα στείλω όπου μου πεις. Για τα έγγραφα μίλησε με τον δικηγόρο. Για τα υπόλοιπα, τακτοποίησέ τα μόνος σου.
Έκλεισε την επικοινωνία.
Πάνω στο τραπέζι της κουζίνας βρισκόταν ακόμα ο κατάλογος με τα δείγματα.
Την Παρασκευή έφτασαν οι καινούργιες προσόψεις.
Δύο τεχνίτες δούλεψαν για τρεις ώρες.
Η ματ πράσινο-γκρι απόχρωση ήταν ακριβώς όπως την είχε φανταστεί.
Το καινούργιο ψυγείο ταίριαζε τέλεια στη θέση του παλιού.
Ο καινούργιος φούρνος ήταν ακόμη καλύτερος.
Όταν οι τεχνίτες τελείωσαν, ο ένας κοίταξε γύρω του.
— Είναι πολύ όμορφη κουζίνα.
— Ναι — απάντησε η Ίννα.
Για πρώτη φορά μετά από πολύ καιρό ένιωσε ότι εκείνο το σπίτι ήταν πραγματικά δικό της.
Δύο μήνες αργότερα
Το διαζύγιο ολοκληρώθηκε.
Ο Ματβέι εμφανίστηκε στο δικαστήριο σιωπηλός και εμφανώς αδυνατισμένος.
Απέφευγε να την κοιτάξει. Η διαδικασία διαχωρισμού της περιουσίας ολοκληρώθηκε γρήγορα.
Δεν υπήρχαν σχεδόν καθόλου πράγματα να μοιραστούν.
Το διαμέρισμα ανήκε στην Ίννα.
Το ίδιο και οι ηλεκτρικές συσκευές.
Ο δικηγόρος είχε συγκεντρώσει όλα τα απαραίτητα στοιχεία.
Ο Ματβέι δεν αμφισβήτησε τίποτα.
Υπέγραψε τα έγγραφα.
Στον διάδρομο, πριν φύγει, σταμάτησε.
— Ξέρω τι έκανα — είπε χωρίς να γυρίσει προς το μέρος της. — Ήθελα μόνο να το ξέρεις.
Η Ίννα φόρεσε το παλτό της.
— Καλό είναι που το κατάλαβες.
Ύστερα έφυγε πρώτη.
Για όσα συνέβησαν αργότερα στο σπίτι της Ζιναΐντα Πετρόβνα, η Ίννα έμαθε τυχαία.
Το ψυγείο δεν είχε αντέξει τη μεταφορά.
Μετά από λίγες ημέρες σταμάτησε να ψύχει.
Ο φούρνος είχε συνδεθεί λανθασμένα.
Ο ηλεκτρολόγος που κάλεσαν είπε ότι η παλιά εγκατάσταση δεν μπορούσε να αντέξει τέτοιο φορτίο.
Ακόμα και το πλυντήριο πιάτων έμεινε σε μια γωνία, επειδή δεν υπήρχε κατάλληλη αποχέτευση.
Στην αρχή η Ζιναΐντα Πετρόβνα ζήτησε χρήματα.
Μετά ζήτησε καλό τεχνικό.
Ύστερα ηλεκτρολόγο.
Στο τέλος απλώς φώναζε στο τηλέφωνο.
Ο Ματβέι άκουγε.
Έδινε υποσχέσεις.
Αλλά μπορούσε να κάνει ελάχιστα.
Χωρίς τα χρήματα της Ίννα, η οικονομική του κατάσταση είχε αλλάξει δραματικά.
Έναν μήνα αργότερα, ο Βιτάλικ κατάλαβε ότι το να ζεις μόνος στην εξοχή δεν σημαίνει μόνο ελευθερία. Σημαίνει λογαριασμούς.
Επισκευές.
Χαλασμένες βρύσες.
Άδειο πορτοφόλι.
Και ένα ψυγείο που δεν λειτουργεί.
Έτσι επέστρεψε στη μητέρα του.
Ο Σεργκέι Αντρέγιεβιτς έλυσε το συμβόλαιο μαζί του.
Η Ίννα το έμαθε στις αρχές Νοεμβρίου, όταν πήγε την Κυριακή για φαγητό στον πατέρα της.
Εκείνος το ανέφερε σχεδόν παρεμπιπτόντως.
— Πώς είσαι;
— Καλά.
— Πραγματικά καλά;
Η Ίννα χαμογέλασε.
— Πραγματικά καλά.
Ο πατέρας της την κοίταξε προσεκτικά.
— Κάποια μέρα θα μου δείξεις και την καινούργια σου κουζίνα;
— Έλα την επόμενη εβδομάδα. Θα δοκιμάσω μια καινούργια τάρτα με αχλάδια και μπαχαρικά. Εσύ θα είσαι ο πρώτος που θα τη δοκιμάσει.
— Ακούγεται σοβαρό.
— Είναι.
Στο εστιατόριο, το φθινόπωρο ήταν ιδιαίτερα πολυάσχολο.
Η Ίννα αφοσιώθηκε ολοκληρωτικά στη δουλειά της.
Δημιουργούσε νέες συνταγές.
Δοκίμαζε.
Διόρθωνε.
Ξανάρχιζε από την αρχή.
Η τάρτα με αχλάδια και μπαχαρικά έγινε αμέσως επιτυχία.
Μέσα σε λίγες εβδομάδες έγινε ένα από τα πιο δημοφιλή γλυκά του εστιατορίου. Μια μέρα, η Λένα, μια συνάδελφός της, της είπε:
— Ξέρεις, παλιότερα σταματούσες καμιά φορά να δουλεύεις και κοιτούσες στο κενό. Νόμιζα ότι απλώς ήσουν κουρασμένη.
Η Ίννα γέλασε.
— Και τώρα;
— Τώρα ξέρω ότι σκεφτόσουν κάτι που σε βάραινε.
Η Λένα είχε δίκιο.
Στα τέλη Νοεμβρίου, η Ζιναΐντα Πετρόβνα τηλεφώνησε ξανά.
Αυτή τη φορά μιλούσε διαφορετικά.
Χωρίς διαταγές.
Χωρίς φωνές.
Η φωνή της ήταν κουρασμένη.
— Ίννα… είσαι έξυπνη γυναίκα. Γιατί έπρεπε να τελειώσουν έτσι τα πράγματα; Ο Ματβέι είναι διαλυμένος. Σχεδόν δεν τον βλέπω πια. Δεν μπορείτε να προσπαθήσετε ξανά;
— Ζιναΐντα Πετρόβνα, έχουμε πάρει διαζύγιο.
— Μα δεν είναι κακός άνθρωπος…
— Το ξέρω.
— Απλώς είναι πολύ αδύναμος.
— Το ξέρω — απάντησε η Ίννα. — Είναι καλός, ήπιος και δεν ξέρει να ζει χωρίς να παίρνει κάποιος άλλος τις αποφάσεις για λογαριασμό του. Έτσι τον μεγαλώσατε. Ήταν δική σας επιλογή. Τώρα οι συνέπειες ανήκουν σε εκείνον και σε εσάς.
Ακολούθησε μεγάλη σιωπή.
— Τότε να ζήσεις μόνη σου — είπε τελικά η πεθερά της, επιστρέφοντας στον δηλητηριώδη τόνο των παλιών ημερών.
— Ζω υπέροχα. Ευχαριστώ.
Αυτή τη φορά η Ίννα τερμάτισε πρώτη τη συνομιλία.
— Αντίο.
Ύστερα μπλόκαρε τον αριθμό της.
Ο Δεκέμβριος ήρθε μαζί με δυνατό κρύο.
Ένα βράδυ, η Ίννα επέστρεψε αργά από τη δουλειά.
Μπήκε στο διαμέρισμα.
Άναψε το φως.
Ο διάδρομος γέμισε με ζεστό φως και πιο πέρα φαινόταν η κουζίνα της.
Οι πράσινο-γκρι προσόψεις.
Ο διακριτικός φωτισμός.
Το καινούργιο ψυγείο.
Το δικό της ψυγείο.
Κανείς δεν θα το έπαιρνε ξανά.
Κανείς δεν θα της έλεγε ξανά ότι, αφού ζούσε καλά, δεν θα της έλειπε τίποτα.
Έβγαλε τα παπούτσια της.
Κρέμασε το παλτό της.
Έβαλε νερό να βράσει για τσάι.
Έβγαλε από το ψυγείο ένα κομμάτι από την τάρτα με αχλάδια που είχε κρατήσει από το πρωί.
Κάθισε στο τραπέζι.
Το τζάμι θόλωσε από τη ζέστη.
Τα φώτα των γειτονικών διαμερισμάτων μετατρέπονταν σε χρυσές και πορτοκαλί κηλίδες.
Το σπίτι ήταν ήσυχο.
Αλλά για πρώτη φορά, εκείνη η σιωπή δεν σήμαινε μοναξιά.
Σήμαινε γαλήνη.
Η Ίννα πήρε το πιρούνι.
Σκέφτηκε τον πατέρα της.
Την επόμενη μέρα θα του πήγαινε ένα κομμάτι τάρτας.
Του το είχε υποσχεθεί.
Όλα όσα είχαν συμβεί ανήκαν πλέον στο παρελθόν.
Και εκεί έπρεπε να μείνουν.
Η άνοιξη ήρθε απρόσμενα
Ήταν τα μέσα Μαρτίου.
Μόλις την προηγούμενη ημέρα ο καιρός ήταν κρύος και μουντός. Το επόμενο πρωί, όταν η Ίννα βγήκε από την πολυκατοικία, ένιωσε τη μυρωδιά της βρεγμένης ασφάλτου, του λιωμένου χιονιού και κάτι καινούργιου.
Κάτι που δεν μπορούσε να εξηγήσει.
Πήγε με τα πόδια στη δουλειά.
Απλώς επειδή έτσι ήθελε.
Εκείνους τους μήνες η ζωή της είχε βρει σιγά-σιγά τον δικό της ρυθμό.
Χωρίς καβγάδες.
Χωρίς δράματα.
Χωρίς να αναρωτιέται συνεχώς τι θα έλεγε η Ζιναΐντα Πετρόβνα.
Το νέο μενού του εστιατορίου είχε σημειώσει τεράστια επιτυχία.
Η τάρτα με αχλάδια παρέμενε ένα από τα δημοφιλέστερα γλυκά μέχρι τον Φεβρουάριο.
Η Ίννα είχε αρχίσει να δουλεύει πάνω στο ανοιξιάτικο μενού.
Εσπεριδοειδή.
Φρέσκα μυρωδικά.
Ανάλαφρες γεύσεις.
Καινούργιες ιδέες.
Για τον Ματβέι άκουγε πλέον πολύ σπάνια.
Έλεγαν ότι επιτέλους είχε νοικιάσει ένα δωμάτιο.
Ότι εργαζόταν.
Ότι είχε αρχίσει να βλέπει τη μητέρα του μόνο μία φορά την εβδομάδα.
Ίσως πραγματικά να είχε αλλάξει.
Η Ίννα δεν ήξερε.
Και δεν ήθελε να ξέρει.
Η ζωή του ήταν δική του ευθύνη.
Η Ζιναΐντα Πετρόβνα είχε επίσης σταματήσει να τηλεφωνεί.
Ο Βιτάλικ είχε βρει δουλειά στην πόλη και είχε νοικιάσει ένα δωμάτιο σε φοιτητική εστία.
Το σπίτι του Σεργκέι Αντρέγιεβιτς είχε νοικιαστεί σε μια ήσυχη οικογένεια.
Σε ανθρώπους που δεν έρχονταν με τις ηλεκτρικές συσκευές κάποιου άλλου και δεν προσπαθούσαν να αλλάξουν ένα νοικιασμένο σπίτι χωρίς την άδεια του ιδιοκτήτη.
Η Ίννα σκεφτόταν όλα αυτά χωρίς πικρία.
Χωρίς διάθεση για εκδίκηση.
Απλώς ήξερε ότι ένα κεφάλαιο είχε κλείσει.
Μια εβδομάδα νωρίτερα είχε επισκεφθεί τον πατέρα της.
Του είχε πάει ένα καινούργιο γλυκό.
Μίλησαν πολλή ώρα.
Για τα πάντα και για τίποτα.
Ο πατέρας της επαίνεσε την τάρτα και, φυσικά, της ζήτησε τη συνταγή, την οποία πιθανότατα δεν θα θυμόταν ποτέ.
Πριν φύγει, τη ρώτησε:
— Είσαι ευτυχισμένη;
Η Ίννα σκέφτηκε για λίγο.
Αυτή τη φορά, το σκέφτηκε πραγματικά.
— Ναι.
Και στη φωνή της δεν υπήρχε πλέον ούτε ίχνος αμφιβολίας.
Ήταν απλώς η αλήθεια.
Η πόλη γύρω της ήταν γεμάτη ζωή.
Αυτοκίνητα.
Φωνές.
Βήματα πάνω στο βρεγμένο πεζοδρόμιο.
Η Ίννα περπατούσε προς τη δουλειά, σκεπτόμενη το καινούργιο γλυκό που είχε δημιουργήσει το προηγούμενο βράδυ.
Κρέμα λεμονιού με βασιλικό.
Ένας ασυνήθιστος συνδυασμός.
Κάτι όμως της έλεγε ότι θα είχε επιτυχία.
Χαμογέλασε.
Την περίμενε άλλη μία μέρα.
Μια καινούργια συνταγή.
Μια καινούργια άνοιξη.
Μια καινούργια ζωή.
Και αυτή τη φορά, εκείνη ήταν που αποφάσιζε τι θα επέτρεπε να μπει στο μέλλον της. Ένα πράγμα το γνώριζε πλέον με απόλυτη βεβαιότητα:
Το σπίτι της, τα χρήματά της και η ζωή της δεν ήταν πια στη διάθεση κανενός.