Ο Ντίμα κι εγώ ονειρευόμασταν αυτές τις διακοπές εδώ και τέσσερις μήνες.
Χωρίς θάλασσα, χωρίς ξενοδοχεία, χωρίς κόσμο. Μόνο δύο εβδομάδες οι δυο μας, στο σπίτι μας, χωρίς ξυπνητήρια, χωρίς πρόγραμμα και με πρωινό όποτε μας έκανε κέφι.
Μάλιστα, είχα φτιάξει και λίστα.
Όχι με πράγματα που έπρεπε να κάνω.
Αλλά με όλα όσα δεν θα έκανα.
Δεν θα μαγείρευα με πρόγραμμα.
Δεν θα σιδέρωνα πουκάμισα.
Δεν θα απαντούσα σε επαγγελματικά τηλεφωνήματα.
Ήταν η πρώτη πραγματική άδεια που θα απολαμβάναμε εδώ και τρία χρόνια και ήμουν αποφασισμένη να χαρώ κάθε λεπτό ησυχίας.
Και τότε τηλεφώνησε η Ταμάρα Πετρόβνα.
Η θεία του Ντίμα.
Εξήντα δύο ετών, με φωνή διευθύντριας σχολείου και με την απόλυτη πεποίθηση ότι όλος ο κόσμος τής χρωστάει κάτι.
Την άκουγα από το διπλανό δωμάτιο, γιατί η Ταμάρα Πετρόβνα δεν μιλούσε ποτέ απλώς.
Έδινε διαταγές.
— Ντιμότσκα, αποφάσισα να έρθω να σας επισκεφτώ.
Για τέσσερις μέρες περίπου.
Ίσως για μία εβδομάδα.
Θα δούμε πώς θα πάει.
Δεν ρώτησε αν μας βόλευε.
Δεν πρότεινε τίποτα.
Απλώς το αποφάσισε.
Ο Ντίμα με κοίταξε με το ύφος ανθρώπου που μόλις πάτησε ξυπόλυτος πάνω σε τουβλάκι.
Κούνησα το κεφάλι μου αρνητικά.
Εκείνος σήκωσε τα χέρια.
Και κατάλαβα.
Δεν θα της έλεγε όχι.
Η Ταμάρα τον είχε μεγαλώσει μετά τον θάνατο της μητέρας του.
Για δύο χρόνια, από τα δώδεκα μέχρι τα δεκατέσσερά του, μέχρι που ο πατέρας του ξαναπαντρεύτηκε.
Δύο χρόνια που εκείνη τα είχε μετατρέψει σε ισόβιο χρέος.
Κάθε φορά που ο Ντίμα προσπαθούσε να της αρνηθεί κάτι, του θύμιζε:
— Εγώ σε τάιζα όταν κανείς δεν νοιαζόταν τι θα απογίνεις.
Και εκείνος υποχωρούσε.
Πάντα.
— Εντάξει, είπα.
— Ας έρθει. Αλλά εγώ δεν πρόκειται να τρέχω από πίσω της.
Ο Ντίμα έγνεψε αμέσως.
Με ανακούφιση.
Σαν να ήταν αρκετό.
Ήρθε την επόμενη μέρα.
Στις δέκα το πρωί, χωρίς να μας πει ακριβώς τι ώρα θα φτάσει.
Της άνοιξα την πόρτα φορώντας τις πιτζάμες μου, με μια κούπα καφέ στο χέρι και το σημάδι από το μαξιλάρι ακόμη στο μάγουλό μου.
Η Ταμάρα Πετρόβνα με κοίταξε από πάνω μέχρι κάτω.
Αργά.
Εξεταστικά.
Σαν επιθεωρήτρια που ετοιμαζόταν να παραλάβει ανακαινισμένο σπίτι.
— Λένα, τώρα ξύπνησες;
Είναι ήδη δέκα.
Ούτε «καλημέρα».
Ούτε «ευχαριστώ που μας φιλοξενείτε».
Αμέσως έλεγχος.
Μπήκε μέσα με δύο τεράστιες βαλίτσες.
Δύο!
Για τέσσερις μέρες.
Ήθελα να τη ρωτήσω τι είχε βάλει μέσα, αλλά συγκρατήθηκα.
Ο Ντίμα βγήκε από το υπνοδωμάτιο και τη βοήθησε να μεταφέρει τα πράγματά της. Η Ταμάρα έκανε μια βόλτα στο σπίτι, περνώντας το δάχτυλό της πάνω από τα έπιπλα και ελέγχοντας τη σκόνη.
— Οι κουρτίνες σας έχουν ξεθωριάσει.
Σας είχα πει ότι πρέπει να βάλετε ρόμαν.
Αυτά ήταν τα πρώτα λόγια που είπε για το σπίτι μας.
Ήπια μια γουλιά καφέ και δεν απάντησα.
Μέχρι το μεσημέρι, κατάλαβα ότι η Ταμάρα Πετρόβνα δεν είχε φέρει μαζί της μόνο βαλίτσες.
Είχε φέρει και πρόγραμμα.
Το δικό μου πρόγραμμα, το οποίο είχε ήδη οργανώσει στο μυαλό της.
— Λενότσκα, έχω συνηθίσει να τρώω στη μία.
Θα ήθελα μια σουπίτσα, κάτι ελαφρύ.
Και μια σαλάτα.
Αλλά χωρίς αγγούρια, γιατί μου προκαλούν καούρα.
Το είπε καθισμένη στον καναπέ και ξεφυλλίζοντας ένα περιοδικό που είχε φέρει μαζί της.
Τα πόδια της ήταν ακουμπισμένα στο σκαμπό.
Φορούσε τις δικές της χνουδωτές παντόφλες.
Είχε ήδη βολευτεί.
Στεκόμουν στην κουζίνα και ένιωθα κάτι καυτό να ανεβαίνει μέσα μου.
Δεν ήταν ακόμη θυμός.
Περισσότερο δυσπιστία.
Είχε έρθει στο σπίτι μου, κατά τη διάρκεια της άδειάς μου, και μέσα σε δύο ώρες ήδη παρήγγελνε το μεσημεριανό της. Σαν να βρισκόταν σε εστιατόριο.
— Ταμάρα Πετρόβνα, είμαστε σε διακοπές, είπα.
— Μαγειρεύουμε όταν έχουμε όρεξη.
Η κουζίνα είναι ελεύθερη και το φαγητό είναι στο ψυγείο.
Σήκωσε το βλέμμα από το περιοδικό.
Με κοίταξε σαν σερβιτόρα που της είχε φέρει λάθος λογαριασμό.
— Λένα, μα εσύ είσαι η οικοδέσποινα.
Τρεις λέξεις.
Και μέσα τους ολόκληρη η φιλοσοφία της.
Είσαι οικοδέσποινα, άρα υπηρετείς.
Εγώ είμαι φιλοξενούμενη, άρα μου οφείλεται.
Απλό, λογικό και αδιαπραγμάτευτο.
Ο Ντίμα ήταν ακόμη στο μπάνιο.
Έφτιαξα μακαρόνια για τον εαυτό μου, έβαλα το πιάτο στο τραπέζι και κάθισα να φάω.
Η Ταμάρα Πετρόβνα με παρατηρούσε για περίπου τρία λεπτά.
Ύστερα σηκώθηκε, πήγε στο ψυγείο και άρχισε να ψάχνει επιδεικτικά τα ράφια.
Έβγαζε δοχεία, διάβαζε ετικέτες και αναστέναζε.
— Δεν έχετε ούτε ζωμό;
Τι τρώτε εδώ μέσα;
— Μακαρόνια, απάντησα, τυλίγοντας τα σπαγγέτι στο πιρούνι μου.
Έφτιαξε ένα σάντουιτς.
Με το ύφος ανθρώπου που τον ανάγκασαν να φάει σε χαράκωμα.
Δύο φέτες ψωμί, βούτυρο και τυρί. Και από το πρόσωπό της μπορούσες να καταλάβεις:
«Θα το θυμάμαι αυτό και με την πρώτη ευκαιρία θα πω σε όλη την οικογένεια ότι με άφησαν νηστική».
Μετά το φαγητό ο Ντίμα βγήκε από το μπάνιο, φρέσκος και χαμογελαστός.
Η Ταμάρα Πετρόβνα αμέσως στράφηκε προς εκείνον.
— Ντιμότσκα, το στρώμα στο δωμάτιο των επισκεπτών είναι απαράδεκτο.
Η μέση μου δεν αντέχει να κοιμάμαι πάνω σε κάτι τέτοιο.
Μήπως να μου δώσετε το δικό σας υπνοδωμάτιο;
Εσείς είστε νέοι, μπορείτε να κοιμηθείτε στον καναπέ.
Πνίγηκα με το νερό που έπινα.
Ο Ντίμα άνοιξε το στόμα του.
Το έκλεισε.
Με κοίταξε.
Κούνησα το κεφάλι μου τόσο αργά και τόσο ξεκάθαρα, που ακόμη και οι τοίχοι κατάλαβαν.
— Θεία Ταμάρα, έχουμε ένα ανώστρωμα.
Ας το δοκιμάσουμε.
Έσφιξε τα χείλη της, αλλά δεν είπε τίποτα.
Ο πρώτος γύρος έληξε ισόπαλος.
Το βράδυ, ξαπλωμένη στο κρεβάτι μας, μετρούσα.
Όχι πρόβατα.
Παρατηρήσεις.
Μέσα σε μία ημέρα η Ταμάρα Πετρόβνα είχε κάνει έντεκα σχόλια. Για τις κουρτίνες, το στρώμα, την έλλειψη σούπας, τις πιτζάμες μου, το ότι δεν είχαμε τραπεζομάντιλο, τη σκόνη στο ράφι με τα βιβλία, τη δυνατή μουσική, τη γάτα που θεωρούσε ανθυγιεινή, τον καφέ μου χωρίς γάλα, τα σορτς του Ντίμα και το γεγονός ότι δεν πηγαίναμε στην εκκλησία.
Έντεκα.
Μέσα σε μία ημέρα.
— Ντίμα, είπα χαμηλόφωνα.
— Αν αύριο συνεχιστεί το ίδιο, θα της τα πω όλα.
— Λένα, είναι μεγαλύτερη γυναίκα.
Κάνε λίγη υπομονή.
Κάνε υπομονή.
Αυτή τη φράση την άκουγα κάθε φορά που αφορούσε την οικογένειά του.
Κάνε υπομονή με τον ξάδερφό μου.
Κάνε υπομονή με τη θεία μου.
Και ποιος θα έκανε υπομονή με εμένα;
Το πρωινό της δεύτερης μέρας ξεκίνησε με την Ταμάρα Πετρόβνα να σηκώνεται στις επτά.
Στις επτά!
Εμείς ήμασταν σε διακοπές και εκείνη έκανε τόσο θόρυβο με τον βραστήρα στην κουζίνα, που ακόμη και η γάτα κρύφτηκε κάτω από το κρεβάτι.
Όταν βγήκα στις εννέα, καθόταν στο καθαρό τραπέζι με το ύφος προσβεβλημένου στρατηγού.
— Περιμένω ήδη δύο ώρες το πρωινό μου, Λένα.
Περίμενε το πρωινό.
Το πρωινό που περίμενε να της ετοιμάσω εγώ.
Έβαλα καφέ για τον εαυτό μου.
Έβγαλα ένα γιαούρτι από το ψυγείο.
Κάθισα απέναντί της.
— Ταμάρα Πετρόβνα, είστε ενήλικη γυναίκα.
Στο ψυγείο υπάρχουν αυγά, ψωμί, βούτυρο, τυρί και λουκάνικο.
Το τηγάνι είναι στο κάτω ντουλάπι. Είμαι σε διακοπές και δεν πρόκειται να μαγειρεύω κατά παραγγελία.
Τα φρύδια της σηκώθηκαν αργά.
— Μου αρνείσαι το φαγητό;
— Σας προτείνω να φροντίσετε μόνη σας τον εαυτό σας.
Όπως όλοι μας εδώ.
Γύρισε προς τον διάδρομο.
— Ντίμα!
Ντίμα!
Εμφανίστηκε στην πόρτα νυσταγμένος και τρομαγμένος.
— Τι έγινε;
— Η γυναίκα σου αρνείται να μαγειρέψει.
Εγώ, μια ηλικιωμένη γυναίκα, ήρθα φιλοξενούμενη στο σπίτι σας και μου λέει να τηγανίσω μόνη μου αυγά!
Ο Ντίμα την κοίταξε.
Μετά κοίταξε εμένα.
Έτρωγα το γιαούρτι μου και παρέμενα σιωπηλή.
Ήρεμα.
Κουτάλι, στόμα, κουτάλι, στόμα.
— Θεία Ταμάρα, η Λένα είναι πραγματικά σε διακοπές.
Να σου φτιάξω μια ομελέτα;
Της έφτιαξε ομελέτα.
Κι εγώ την κοιτούσα να την τρώει με το ύφος μάρτυρα.
Κάθε μπουκιά ήταν γεμάτη δυστυχία.
Αλλά έτρωγε.
Μετά το πρωινό τηλεφώνησε σε κάποια.
Δεν κρυφάκουγα, αλλά οι τοίχοι του διαμερίσματος ήταν λεπτοί.
— Μαργαρίτα, δεν έχεις ιδέα!
Η νύφη μου έχει ξεσαλώσει εντελώς.
Κάθεται, πίνει τον καφέ της κι εγώ πεινάω. Ο Ντίμα, το καημένο το παιδί, πρέπει να μαγειρεύει μόνος του.
Τον έκανε δούλο!
«Το καημένο το παιδί».
Σαράντα ετών, ένα μέτρο ογδόντα πέντε, μηχανικός.
Το καημένο το παιδί.
Έκλεισα την πόρτα του υπνοδωματίου και ξάπλωσα να διαβάσω το βιβλίο μου.
Ένα αστυνομικό μυθιστόρημα που είχα αγοράσει ειδικά για τις διακοπές.
Εκατόν είκοσι σελίδες και ούτε μία δεν αφορούσε τη θεία του άντρα μου. Το μεσημέρι η Ταμάρα Πετρόβνα έκανε την επόμενη κίνησή της.
Μπήκε στην κουζίνα και άρχισε να μαγειρεύει μόνη της.
Αλλά όχι ήσυχα.
Όχι.
Χτυπούσε τις κατσαρόλες σαν να έπαιζε ντραμς.
Κάθε πιάτο έπεφτε στο τραπέζι με θόρυβο.
Κάθε συρτάρι άνοιγε με έναν αναστεναγμό, σαν μέσα του να μην υπήρχαν κουτάλια αλλά τα διαλυμένα όνειρά της.
Παθητική επιθετικότητα.
Κεφάλαιο πρώτο.
Εγώ συνέχισα να διαβάζω.
Ο Ντίμα μπήκε στο δωμάτιο.
— Λένα, μήπως να τη βοηθήσεις;
— Ντίμα, είναι ενήλικη.
Μαγειρεύει μόνη της εδώ και πενήντα χρόνια.
Θα τα καταφέρει.
— Αλλά προσβάλλεται.
— Δεν προσβάλλεται.
Σε χειρίζεται.
Είναι δύο διαφορετικά πράγματα.
Κάθισε στην άκρη του κρεβατιού.
Έμεινε σιωπηλός για περίπου ένα λεπτό.
Ύστερα είπε:
— Το ξέρω.
Αλλά μου είναι δύσκολο να της αρνηθώ.
Και τότε άφησα κάτω το βιβλίο. Γιατί αυτό ήταν πιο σημαντικό από το μυθιστόρημα.
Για πρώτη φορά μετά από χρόνια, ο άντρας μου είπε δυνατά αυτό που και οι δύο γνωρίζαμε.
— Ντίμα, της είναι δύσκολο να αποδεχτεί ότι μεγάλωσες.
Κι εσύ δυσκολεύεσαι να αποδεχτείς ότι δεν της χρωστάς τίποτα.
Σε μεγάλωσε για δύο χρόνια.
Αυτό είναι γεγονός.
Αλλά δεν είναι ισόβιο συμβόλαιο υπακοής.
Έτριψε τη ρίζα της μύτης του.
Μια συνήθεια από την παιδική του ηλικία κάθε φορά που αγχωνόταν.
— Είναι μόνη.
Ο άντρας της πέθανε, τα παιδιά της μένουν μακριά.
— Είναι μόνη επειδή είναι αδύνατο να ζήσει κανείς μαζί της.
Τα παιδιά της μένουν μακριά επειδή έφυγαν μακριά της.
Δεν φταίμε εμείς γι’ αυτό, Ντίμα.
Ήταν σκληρό;
Ίσως.
Αλλά είχα κουραστεί να τυλίγω την αλήθεια σε όμορφα λόγια.
Έγνεψε.
Όχι με ενθουσιασμό.
Με κατανόηση.
Η δεύτερη μέρα προχωρούσε όλο και πιο έντονα.
Η Ταμάρα Πετρόβνα βρήκε στο μπάνιο τη μάσκα μαλλιών μου και μου έκανε διάλεξη είκοσι λεπτών για το πώς τα χημικά καταστρέφουν το τριχωτό της κεφαλής.
Μετά προσπάθησε να πλύνει τα εσώρουχά μας μαζί με τα δικά της, επειδή «έτσι εξοικονομείς νερό».
Κάθε πράξη συνοδευόταν από σχόλιο.
Κάθε σχόλιο ήταν μια αιχμή.
Κάθε αιχμή και μια προσπάθεια να με κάνει να αντιδράσω. Αλλά εγώ δεν αντιδρούσα.
Και αυτό ήταν που την εκνεύριζε περισσότερο.
Το βράδυ έπαιξε το τελευταίο της χαρτί.
Τα δάκρυα.
— Ήρθα εδώ επειδή μου έλειψε ο Ντίμα.
Κι εσείς οι δύο με αποφεύγετε.
Σαν να είμαι ξένη.
Εγώ μεγάλωσα τον Ντίμα, Λένα.
Ήταν αληθινά τα δάκρυα;
Ίσως.
Ήταν αληθινός ο πόνος;
Πιθανότατα.
Αλλά ο στόχος τους ήταν ξεκάθαρος:
να ξαναπάρει τον έλεγχο.
Ο Ντίμα την αγκάλιασε.
Της έφερε τσάι.
Της είπε μερικά τρυφερά λόγια.
Αλλά δεν είπε «συγγνώμη» και δεν υποσχέθηκε ότι όλα θα αλλάξουν.
Για πρώτη φορά.
Τη νύχτα ήταν ξαπλωμένος δίπλα μου και παρέμενε σιωπηλός.
Ύστερα είπε:
— Αύριο θα φύγει.
Το νιώθω.
— Γιατί το πιστεύεις;
— Επειδή δεν παίρνει αυτό για το οποίο ήρθε.
Ήρθε για να δίνει εντολές. Και κανείς δεν την ακούει.
Την τρίτη μέρα, το πρωί, η Ταμάρα Πετρόβνα εμφανίστηκε για πρωινό ντυμένη κανονικά.
Όχι με ρούχα σπιτιού.
Φορούσε την ίδια μπλούζα με την οποία είχε έρθει.
Τα μαλλιά της ήταν φτιαγμένα.
Είχε βάλει σκουλαρίκια.
Κατάλαβα τα πάντα πριν καν ανοίξει το στόμα της.
— Αποφάσισα να φύγω σήμερα.
Τα εγγόνια της Μαργαρίτας είναι άρρωστα και πρέπει να βοηθήσω.
Μαργαρίτα. Η ίδια Μαργαρίτα στην οποία είχε τηλεφωνήσει.
Προφανώς είχε βρει μια εναλλακτική λύση.
Ήμουν σχεδόν βέβαιη ότι κανένα παιδί δεν ήταν άρρωστο.
Αλλά ήταν μια αξιοπρεπής δικαιολογία.
Όχι «δεν με εξυπηρετήσατε».
Αλλά «με χρειάζονται αλλού».
Έτσι διατηρούσε την αξιοπρέπειά της.
Ο Ντίμα της κάλεσε ταξί.
Τη βοήθησε να κατεβάσει τις βαλίτσες.
Και τις δύο.
Τις ίδιες τεράστιες βαλίτσες που είχε φέρει για τέσσερις μέρες.
Ή ίσως για μία εβδομάδα.
«Θα δούμε πώς θα πάει», είχε πει.
Τώρα είχαμε δει.
Στην πόρτα σταμάτησε.
Γύρισε προς το μέρος μου.
— Λένα, έχεις αλλάξει.
Ούτε «ευχαριστώ για τη φιλοξενία».
Ούτε «να έρθετε να με επισκεφτείτε».
Μόνο:
«Έχεις αλλάξει».
Και στη φωνή της δεν άκουσα θυμό.
Άκουσα έκπληξη.
Είχε συνηθίσει σε μια διαφορετική Λένα. Σε εκείνη που έτρεχε στην κουζίνα, έστρωνε τραπέζι και δεχόταν κάθε παρατήρηση με χαμόγελο.
— Ναι, απάντησα.
— Έχω αλλάξει.
Και δεν πρόσθεσα τίποτα άλλο.
Το ταξί έφυγε.
Ο Ντίμα έκλεισε την πόρτα.
Σταθήκαμε στον διάδρομο και μείναμε σιωπηλοί για περίπου δέκα δευτερόλεπτα.
Ύστερα είπε:
— Μακαρόνια;
— Μακαρόνια.
Φτιάξαμε μαζί το μεσημεριανό.
Εκείνος έκοβε τα λαχανικά κι εγώ έβραζα τα μακαρόνια.
Η γάτα βγήκε κάτω από το κρεβάτι και ξάπλωσε στο περβάζι, απολαμβάνοντας τον ήλιο.
Στο ραδιόφωνο έπαιζε ένα χαζό τραγούδι από τη δεκαετία του ’90 και τραγουδούσαμε μαζί, χωρίς να πετυχαίνουμε ούτε μία νότα.
Κανείς δεν σχολίαζε τις κουρτίνες.
Κανείς δεν έλεγχε τη σκόνη στα ράφια.
Κανείς δεν περίμενε από εμένα να υπηρετώ κάποιον.
Το βράδυ ο Ντίμα έβαλε κρασί στα ποτήρια μας και είπε:
— Ξέρεις, θα την πάρω τηλέφωνο σε μία εβδομάδα.
Θα της πω ότι την αγαπάμε, αλλά οι επισκέψεις θα γίνονται μόνο κατόπιν πρόσκλησης.
Και το πολύ για δύο μέρες.
Παραλίγο να μου πέσει το ποτήρι από το χέρι.
Όχι εξαιτίας των ίδιων των λέξεων.
Αλλά εξαιτίας του πόσο ήρεμα τις είπε.
— Είσαι σίγουρος;
— Δεν είναι κακός άνθρωπος, Λένα.
Απλώς έχει συνηθίσει να ζει με τους δικούς της κανόνες και πιστεύει ότι όλοι πρέπει να ακολουθούν τους ίδιους.
Αλλά εμείς δεν είμαστε υποχρεωμένοι.
Δεν άρχισα να διαφωνώ μαζί του.
Ούτε πανηγύρισα.
Δεν ήταν νίκη απέναντι στην Ταμάρα Πετρόβνα.
Ήταν κάτι διαφορετικό.
Το να πεις «όχι» είναι εύκολο όταν μέσα σου βράζεις.
Το πιο δύσκολο είναι να πεις «όχι» ήρεμα. Χωρίς φωνές, χωρίς θυμό, χωρίς εξηγήσεις τριών σελίδων.
Απλώς:
Όχι.
Δεν θα το κάνω.
Και τέλος.
Πέντε μέρες αργότερα, η Ταμάρα Πετρόβνα τηλεφώνησε μόνη της.
Η φωνή της ήταν χαρούμενη, σαν να μην είχε συμβεί τίποτα.
— Ντιμότσκα, στη Μαργαρίτα όλα είναι καλά.
Τα εγγόνια είναι μια χαρά.
Σκέφτηκα λοιπόν μήπως έρθω να σας επισκεφτώ την Πρωτοχρονιά;
Ο Ντίμα με κοίταξε.
Σήκωσα δύο δάχτυλα.
— Έλα, θεία Ταμάρα.
Για δύο μέρες.
Αλλά να μας ενημερώσεις από πριν.
Στην άλλη άκρη της γραμμής έπεσε σιωπή.
Μακριά σαν χειμωνιάτικη νύχτα.
— Εντάξει…
Δύο μέρες είναι δύο μέρες.
Συμφώνησε.
Κι εγώ τελείωσα τα μακαρόνια μου και σκέφτηκα:
Για τέσσερις μήνες ονειρευόμασταν αυτές τις διακοπές.
Για τρεις μέρες αντέξαμε μια μικρή εισβολή.
Κι όμως, τελικά ξεκουραστήκαμε. Γιατί οι διακοπές δεν είναι ούτε τόπος ούτε χρόνος.
Είναι μια κατάσταση.
Είναι η στιγμή που αποφασίζεις επιτέλους ότι έχεις το δικαίωμα να ζεις όπως θέλεις.
Τουλάχιστον μέσα στο δικό σου σπίτι.