— Φύγε αμέσως από το σπίτι μου! — φώναξε η Ταμάρα Πιέτροβνα, και με μια κίνηση έριξε το αγαπημένο μου βάζο από τον πάγκο. Το πορσελάνινο έπεσε στην κουζίνα με έναν φρικτό μεταλλικό θόρυβο. — Σου είπα: φύγε!
Μείναμε ακίνητες, κρατώντας στα χέρια ένα φλιτζάνι καφέ. Το καυτό ρόφημα κύλησε στα δάχτυλά μου, καίγοντάς τα, αλλά δεν κουνήθηκα. Ο πόνος ήταν τίποτα μπροστά σε όσα συνέβαιναν μπροστά μου.
— Ταμάρα Πιέτροβνα… έχετε τρελαθεί; — η φωνή μου έτρεμε, αποκαλύπτοντας την οργή και τον φόβο μου. — Αυτό είναι το σπίτι μου!
— Σου;! — γέλασε πικρά, με έναν χοντρό ειρωνικό ήχο. — Αν δεν ήταν ο Αντρούσιεκ μου, ακόμα θα σάπιζες σε φοιτητική εστία με κατσαρίδες! Αυτός το κέρδισε! Αυτός, όχι εσύ, ζητιάνα!
Σιγά-σιγά έβαλα το φλιτζάνι στο τραπέζι. Μέσα μου όλα έβραζαν.
— Ο Αντρέι; Έβγαλε λεφτά; — ρώτησα πικρά. — Ταμάρα Πιέτροβνα, για τρία χρόνια γάμου, ο γιος σας δεν πλήρωσε ούτε μία δεκάρα για το στεγαστικό. Το σπίτι ήταν δώρο από τους γονείς μου, πριν από τον γάμο. Θέλετε να σας δείξω το συμβόλαιο; Το πρόσωπό της έγινε αμέσως κόκκινο. Στο λαιμό της εμφανίστηκαν κόκκινα σημάδια, σαν το ίδιο της το αίμα να της υπενθύμιζε την αλήθεια.
— Ψεύδεσαι! — φώναξε. — Ο Αντρούσιεκ είπε ότι το αγόρασε αυτός! Και εσύ είσαι απλώς μια παρακατιανή! Φύγε πριν καλέσω την αστυνομία!
Ο άντρας μου αποδείχτηκε ψεύτης, κι εγώ η κεντρική ηρωίδα της θλιβερής του φάρσας. Αποφάσισα να μην κάνω σκηνή αμέσως. Ας ζήσει λίγο ακόμα η Ταμάρα Πιέτροβνα στην ψευδαίσθησή της.
Χωρίς λέξη βγήκα από την κουζίνα, έκλεισα την πόρτα του υπνοδωματίου και πήρα τον άντρα μου τηλέφωνο:
— Γεια σου, αγάπη. Η μαμά σου μόλις έσπασε το βάζο μου και προσπαθεί να με διώξει από το σπίτι. Λέει ότι είναι δικό σου. Θέλεις να το εξηγήσεις;
Η σιωπή στη γραμμή ήταν πνιγηρή.

— Μάσια… ξέρεις… — άρχισε να τραυλίζει. — Δεν ήθελα να τη νευριάσω. Είπα ότι το αγοράσαμε μαζί… ότι εγώ είμαι ο βασικός συντηρητής. Έτσι ένιωθε πιο ήρεμη.
— Ήρεμη;! — φώναξα. — Μου έδιωχνε από το σπίτι, έσπασε το βάζο μου, έσκισε τις κουρτίνες! Αντρέι, είσαι φυσιολογικός;
— Λίγο το χρωμάτισα… — ψιθύρισε. — Θα έρθω σε μία ώρα, μιλήσουμε.
Μια ώρα. Να ανέχομαι ξένη γυναίκα να καταστρέφει το σπίτι μου επειδή ο γιος της είναι δειλός και ψεύτης; Βγήκα από το υπνοδωμάτιο. Η Ταμάρα Πιέτροβνα «τακτοποιούσε» ήδη το σαλόνι, κατεβάζοντας τις κουρτίνες και τσαλακώντας το τούλι.
— Τι κάνετε;! — φώναξα.
— Συλλέκτες σκόνης! — γρύλισε. — Έχω αλλεργία. Και αυτόν τον καναπέ πρέπει να τον πετάξουμε, ο Αντρούσιεκ θα πάρει καλύτερο.
— Βάλτε τις κουρτίνες στη θέση τους αμέσως! — προειδοποίησα.
— Δεν θα μου δίνεις διαταγές! — απάντησε. — Είμαι η μητέρα του ιδιοκτήτη! Και εσύ δεν είσαι κανείς!
Έσφιξε το πανί για να χτυπήσει, αλλά το χέρι της πιάστηκε από μένα.
— Ταμάρα Πιέτροβνα, προσέξτε πολύ προσεκτικά. Αυτό είναι το σπίτι μου. Αν δεν σταματήσετε, θα καλέσω την αστυνομία.
Στράφηκε και τράβηξε το χέρι της.
Όταν γύρισε ο Αντρέι, η αλήθεια ξεδιπλώθηκε: το σπίτι ήταν δικό μου. Τα ψέματα του άντρα μου και η επιμονή της μητέρας του καταρρίφθηκαν μπροστά μου.
Σιγά-σιγά η οργή μου υποχώρησε. Έμεινε μόνο η καθαρότητα: το σπίτι ήταν δικό μου, τα όρια σαφή, και κανείς δεν μπορούσε να με εκφοβίσει πια.
Το πρωί, η Ταμάρα Πιέτροβνα έφυγε, αφήνοντάς μας μόνους. Ο Αντρέι μετανιωμένος, εγώ ελεύθερη. Στο σπίτι μου. Με τη σιωπή που πλέον πονούσε λιγότερο, και το συναίσθημα ότι όλα ήταν πια δικά μου.