«Λοιπόν, συμφωνήσαμε. Το Σαββατοκύριακο ο Ντένις θα φέρει τα πράγματά του και εσύ απόψε θα του δώσεις τα κλειδιά», βρόντηξε η φωνή της κουνιάδας μου από το μεγάφωνο του τηλεφώνου, που ήταν αδιάφορα πεταμένο πάνω στο τραπέζι της τραπεζαρίας.
Η Άννα πάγωσε με το βρεγμένο σφουγγάρι στο χέρι. Μόλις είχε σκουπίσει τον πάγκο δίπλα στον νεροχύτη και ετοιμαζόταν να βάλει καφέ. Ο σύζυγός της, ο Βίκτορ, καθισμένος στο τραπέζι με μια απλή μπλούζα σπιτιού, πάτησε γρήγορα την οθόνη του τηλεφώνου, έκλεισε το μεγάφωνο και το έφερε στο αυτί του, γυρίζοντας προς το παράθυρο.
Μουρμούρισε κάτι σαν επιβεβαίωση και έκλεισε βιαστικά το τηλέφωνο. Στην κουζίνα έμεινε μια βαριά, τεταμένη σιωπή. Ακουγόταν μόνο ο ήχος της πρωινής κίνησης απ’ έξω και το σταθερό στάξιμο της βρύσης που δεν έκλεινε καλά.
— Ποια κλειδιά; — ρώτησε χαμηλά η Άννα, αφήνοντας το σφουγγάρι στην άκρη του νεροχύτη.
— Και ποιος είναι ο Ντένις; Πού θα έρθει;
Ο Βίκτορ πέρασε νευρικά το χέρι του από τα αραιωμένα μαλλιά του. Προσπάθησε να χαμογελάσει, αλλά του βγήκε μια αμήχανη γκριμάτσα.
— Άννα, ήθελα να σου το πω… στην πραγματικότητα από χθες, αλλά κοιμήθηκες νωρίς. Με πήρε η Μαρίνα τηλέφωνο, υπάρχει πρόβλημα. Ο Ντένις πέρασε στο πανεπιστήμιο, αλλά δεν πήρε θέση στη φοιτητική εστία.
Τα ενοίκια είναι πολύ ακριβά. Είναι οικογένεια, ανιψιός μου. Του πρότεινα το διαμέρισμα. Οι ενοικιαστές έφυγαν την περασμένη εβδομάδα. Η Άννα ένιωσε ένα παγωμένο βάρος να τη διαπερνά.
Κάθισε αργά στο τραπέζι.
— Ποιο διαμέρισμα λες, Βίκτορ; — ρώτησε με επικίνδυνα ήρεμη φωνή. — Δεν έχουμε κοινό διαμέρισμα. Υπάρχει αυτό που αγόρασαν οι γονείς μου πριν γνωριστούμε. Και το άλλο, που κληρονόμησα από τη γιαγιά μου. Είναι δική μου κληρονομιά.
— Πάλι τα ίδια ξεκινάς — είπε εκείνος, γυρίζοντας τα μάτια του.
— Δικό σου, δικό μου… Είμαστε οικογένεια! Είμαστε παντρεμένοι δεκαπέντε χρόνια! Θα τσακωθείς τώρα για την ιδιοκτησία επειδή ένας συγγενής χρειάζεται βοήθεια;
Η φωνή της Άννας έγινε πιο κοφτερή.
— Θα ξοδέψεις και τα χρήματα που κρατάμε για την εκπαίδευση της κόρης μας, μόνο και μόνο για να φαίνεσαι γενναιόδωρος στην οικογένειά σου;
Το πρόσωπο του Βίκτορ σφίχτηκε.
— Μπορεί να μείνει εκεί τέσσερα χρόνια χωρίς ενοίκιο — είπε τελικά.
— Το έχω ήδη υποσχεθεί στη Μαρίνα.
— Το υποσχέθηκες; — γέλασε πικρά η Άννα.
— Υποσχέθηκες το δικό μου κληρονομικό σπίτι;
Ο καβγάς φούντωσε. Στο τέλος ο Βίκτορ σηκώθηκε απότομα.
— Απόψε θα δώσω τα κλειδιά!
Και έφυγε, κλείνοντας την πόρτα με δύναμη.
Η Άννα έμεινε μόνη.
Και εκείνη ακριβώς τη στιγμή γεννήθηκε μέσα της μια οριστική απόφαση. Η μέρα πέρασε σαν μέσα σε ομίχλη. Δεν έκλαψε. Δεν κατέρρευσε.
Απλώς συνέχισε.
Αλλά μέσα της όλα είχαν ήδη ξεκαθαρίσει. Έβγαλε τα χαρτιά της κληρονομιάς.
Το διαμέρισμα, νομικά, ανήκε μόνο σε εκείνη.
Και ήξερε τι έπρεπε να κάνει. Έβγαλε μαύρες σακούλες σκουπιδιών και άρχισε να μαζεύει τα πράγματα του Βίκτορ.
Ήρεμα. Μεθοδικά. Σχεδόν ψυχρά.
Σακάκια.
Πουκάμισα.
Παντελόνια.
Παπούτσια.
Τα ψαροσύνεργά του — όλα όσα είχε αγοράσει, ενώ η οικογένεια έμενε συχνά στην άκρη.
Σύντομα οι μαύρες σακούλες γέμισαν το σπίτι. Σαν όρια.
Σαν τέλος.
Το απόγευμα γύρισε η κόρη τους, η Ντάσα.
— Μαμά… τι είναι όλα αυτά; — ρώτησε.
Η Άννα την αγκάλιασε.
— Ο μπαμπάς φεύγει.
Το κορίτσι απλώς έγνεψε.
Είχε δει πολλά για να εκπλαγεί.
— Χωρίζετε;
— Ναι.
Το ίδιο βράδυ η Άννα κάλεσε κλειδαρά.
Οι κλειδαριές άλλαξαν.
Το σπίτι πήρε νέα κλειδιά.
Και το παρελθόν έμεινε έξω, στο κλιμακοστάσιο, μέσα σε μαύρες σακούλες. Αργότερα πήγε στο άλλο διαμέρισμα, όπου ο Βίκτορ και η αδελφή του περίμεναν ήδη στην είσοδο.
— Τι είναι αυτό το θέατρο; — φώναξε ο Βίκτορ.
— Είναι το δικό μου διαμέρισμα — απάντησε ήρεμα η Άννα.
— Και ποτέ δεν έδωσα συγκατάθεση να μείνει κανείς εδώ.
Ο καβγάς ξέσπασε ξανά.
Αλλά αυτή τη φορά δεν υπήρχε ούτε δισταγμός μέσα της.
Η Άννα μιλούσε ήρεμα, καθαρά, με βεβαιότητα.
Για έγγραφα.
Για κληρονομιά.
Για δικαιώματα ιδιοκτησίας.
Για πρώτη φορά ο Βίκτορ ένιωσε ότι χάνει τον έλεγχο.
Έριξε τα κλειδιά στο έδαφος.
— Κράτα τα!
— Και θα τα κρατήσω — απάντησε εκείνη.
Και έτσι τελείωσε.
Τις επόμενες μέρες ο Βίκτορ προσπάθησε να επιστρέψει.
Μηνύματα.
Τηλέφωνα.
Παρακλήσεις.
Απειλές.
Η Άννα τα μπλόκαρε όλα.
Μια εβδομάδα μετά το διαμέρισμα είχε ανακαινιστεί.
Φωτεινό.
Καθαρό.
Νέο.
Οι νέοι ενοικιαστές μπήκαν.
Και τα έσοδα πήγαιναν κατευθείαν στο μέλλον της κόρης της. Ο Βίκτορ εμφανίστηκε άλλη μία φορά.
— Ας τα ξαναβρούμε… — είπε.
Η Άννα τον κοίταξε.
Και απάντησε ήρεμα:
— Εκεί όπου είναι τα πράγματά σου, είναι το σπίτι σου. Κι εγώ τα πράγματά σου τα έβαλα σε σακούλες σκουπιδιών.
Και έφυγε.
Έξι μήνες αργότερα το διαζύγιο οριστικοποιήθηκε.
Το δικαστήριο έδωσε τα πάντα στην Άννα. Στον Βίκτορ έμειναν μόνο τα παλιά ψαροσύνεργα και τα χρέη.
Η Άννα συνέχισε τη ζωή της.
Με την κόρη της.
Ήρεμα.
Ελεύθερα.
Και κάθε φορά που έβλεπε την άδεια κρεμάστρα στο χωλ, δεν ένιωθε απώλεια.
Ένιωθε ελευθερία.