— Ακύρωσε το ραντεβού σου! — πέταξε ο Κυριάκος, χωρίς καν να γυρίσει το βλέμμα του από την τηλεόραση. — Η μάνα μου πάει σήμερα στη λαϊκή αγορά. Θα την πας εσύ και θα την περιμένεις. Θα πάρει ώρα εκεί, τουλάχιστον ένα τρίωρο σίγουρα.
Η Νάντια στεκόταν στο κατώφλι του σαλονιού και κοιτούσε τον σβέρκο του. Ένας σβέρκος ίσιος, γεμάτος αυτοπεποίθηση — ο σβέρκος ενός ανθρώπου που ποτέ δεν αμφιβάλλει για τις αποφάσεις του. Ο Κυριάκος ήταν ξαπλωμένος στον καναπέ, με τα πόδια τεντωμένα, αλλάζοντας νευρικά κανάλια με το τηλεχειριστήριο.
— Έχω ραντεβού με τον γιατρό στις έντεκα — είπε εκείνη ήρεμα. — Ε, θα το αλλάξεις. Σιγά το πράγμα.
Η Νάντια δεν απάντησε. Πήγε στην κουζίνα και έβαλε τον βραστήρα. Στα τρία χρόνια του γάμου τους είχε μάθει να κάνει παύσεις — όχι από υποταγή, αλλά για να μην πει κάτι περιττό πριν την ώρα του. Αυτός ήταν ο κανόνας της, κερδισμένος με πόνο και σιωπή.
Ο Κυριάκος εμφανίστηκε στην κουζίνα μετά από πέντε λεπτά — ήδη με το τηλέφωνο στο χέρι, γράφοντας σε κάποιον. — Άκουσες τι σου είπα; — Άκουσα. — Και; — Και τίποτα — απάντησε εκείνη, χύνοντας το καυτό νερό στο φλιτζάνι. — Σε κατάλαβα.
Την κοίταξε με εκείνο το ιδιαίτερο, μισόκλειστο βλέμμα που η Νάντια ήξερε απέξω. Ήταν η έκφραση ενός ανθρώπου συνηθισμένου να τον καταλαβαίνουν σωστά. Δηλαδή — να συμφωνούν μαζί του.
— Η μάνα μου θα είναι στην είσοδο στις δέκα. Οπότε κουνήσου. Και επέστρεψε στο σαλόνι. Η πεθερά της λεγόταν Ταμάρα Νικολάεβνα και έφερε αυτό το όνομα με την αξιοπρέπεια αποστράτου στρατηγού.
Γεματούλα, θορυβώδης, με μόνιμα σφιγμένα χείλη και ένα βλέμμα που ήξερε ταυτόχρονα να λυπάται και να καταδικάζει, εμφανιζόταν στη ζωή τους τακτικά, σαν τους λογαριασμούς κοινής ωφέλειας. Και με το ίδιο περίπου αποτέλεσμα.
Η Ταμάра Νικολάεβνα δεν πήγαινε στην αγορά για τα ψώνια — πήγαινε για την ίδια τη διαδικασία. Άγγιζε κάθε ντομάτα, μύριζε τα μυρωδικά, παζαρεύε από αρχή, ακόμα κι αν η διαφορά ήταν δέκα ρούβλια, και απαιτούσε συνοδό — για να κουβαλάει τις τσάντες και να ακούει τα σχόλιά της. Από τη σκοπιά της Ταμάρας Νικολάεβνα, η Νάντια ήταν η ιδανική συνοδός: σωπαίνει, κουβαλάει, γνέφει.
Αλλά σήμερα δεν ήταν μια τέτοια μέρα. Σήμερα η Νάντια είχε ραντεβού. Και όχι σε παθολόγο για πυρετό, ούτε σε οδοντίατρο για πόνο. Σε συμβολαιογράφο.
Πριν από τρεις εβδομάδες είχε πεθάνει η θεία της — η αδελφή του πατέρα της, μια γυναίκα ελεύθερη, χωρίς παιδιά, που έμενε σε ένα δυάρι διαμέρισμα στο κέντρο της πόλης.
Το διαμέρισμα ήταν παλιό, αλλά σε καλό κτίριο, με ψηλά ταβάνια και θέα σε ένα πάρκο. Και αυτή η θεία, την οποία η Νάντια επισκεπτόταν κάθε Κυριακή, όσο ο Κυριάκος έβλεπε ποδόσφαιρο και η Ταμάρα Νικολάеβνα τηλεφωνούσε για να παραπονεθεί για την πίεσή της — αυτή η θεία είχε αφήσει διαθήκη. Στο όνομα της Νάντιας.
Η Νάντια το έμαθε πριν από δύο εβδομάδες, τυχαία, από τον πατέρα της. Της τηλεφώνησε το βράδυ, με φωνή χαμηλή και λίγο ενοχική. — Ήξερες ότι η Γκάλα σε είχε γράψει; Μας πήρε ο συμβολαιογράφος. Το διαμέρισμα, Ναντιούσα. Ολόκληρο.
Τότε η Νάντια σιώπησε για ώρα. Μετά είπε: „Εντάξει, μπαμπά. Θα το τακτοποιήσω“. Στον Κυριάκο δεν είπε τίποτα. Ούτε λέξη. Ήταν μια συνειδητή απόφαση — όχι παρόρμηση.
Η Νάντια είχε καταλάβει προ πολλού ότι κάποια πράγματα πρέπει πρώτα να τα κάνεις και μετά να τα εξηγείς. Γιατί αν τα εξηγήσεις πρώτα — δεν πρόκειται να γίνουν ποτέ.
Στις δέκα το πρωί βγήκε από το σπίτι με την τσάντα και το παλτό της. Ήταν Απρίλιος, αλλά έξω είχε ακόμα ψύχρα και αέρα. Η Ταμάра Νικολάеβνα στεκόταν ήδη στην είσοδο — με το μόνιμο πολύχρωμο μπουφάν της, δύο άδειες τσάντες με ροδάκια και το ύφος κάποιου που τον ανάγκασαν να περιμένει.
— Επιτέλους, — είπε, αν και η Νάντια βγήκε ακριβώς στην ώρα της. — Πάμε, εκεί σίγουρα θα έχει ήδη γεμίσει κόσμο. — Ταμάρα Νικολάεβνα, — είπε η Νάντια, και κάτι στη φωνή της σταμάτησε την πεθερά της. — Σήμερα δεν θα σας πάω εγώ. Με συγχωρείτε.
Παύση. — Τι; — ρώτησε εκείνη αργά, σαν η λέξη να της ήταν άγνωστη. — Έχω μια σημαντική συνάντηση. Ο Κυριάκος μπερδεύτηκε. Σας κάλεσα ταξί — έρχεται ήδη, σε επτά λεπτά θα είναι εδώ. Ο οδηγός θα σας βοηθήσει με τις τσάντες, τον προειδοποίησα.
Η Ταμάра Νικολάεβνα άνοιξε το στόμα της, μετά το έκλεισε. Αυτό από μόνο του ήταν σπάνιο. — Καταλαβαίνεις ότι ο Κυριάκος… — Είναι στο σπίτι, — τη διέκοψε η Νάντια απαλά, χωρίς κακία. — Αν θέλετε, μπείτε μέσα, να σας πάει εκείνος. Αντίο.
Και προχώρησε προς το αυτοκίνητό της — το δικό της, το μικρό και γκρι, που είχε αγοράσει μόνη της πριν από τον γάμο.
Το συμβολαιογραφικό γραφείο βρισκόταν σε ένα παλιό κτίριο — τρίτος όροφος, βαριές ξύλινες πόρτες, μυρωδιά χαρτιού και λίγο καφέ. Η Νάντια καθόταν στην πολυθρόνα απέναντι από τη συμβολαιογράφο — μια ώριμη γυναίκα με γυαλιά και πολύ ήρεμα χέρια — και υπέγραφε τα έγγραφα.
Το διαμέρισμα της θείας Γκάλας γινόταν επίσημα δικό της. Όχι δικό τους. Δικό της. Αυτό ήταν το σημαντικό. Γιατί η Νάντια ήξερε ότι η περιουσία που αποκτάται από δωρεά ή κληρονομιά δεν μοιράζεται σε περίπτωση διαζυγίου. Δεν ήταν νομικός, αλλά αυτό το είχε μάθει. Απέξω. Πριν από λίγους μήνες, όταν άρχισε να σκέφτεται ότι η ιστορία της με τον Κυριάκο δεν πήγαινε καλά.
Η συμβολαιογράφος έβαλε τη σφραγίδα και της παρέδωσε τον φάκελο. — Συγχαρητήρια. Τα έγγραφα είναι έτοιμα. — Ευχαριστώ, — είπε η Νάντια. Και για πρώτη φορά μετά από καιρό ένιωσε ότι το έδαφος κάτω από τα πόδια της ήταν στέρεο.
Ο Κυριάκος τηλεφώνησε στις έντεκα και μισή. Η Νάντια μόλις έβγαινε από το γραφείο, κατεβαίνοντας τις σκάλες, σφίγγοντας τον φάκελο κάτω από την αγκαλιά της.
— Πού είσαι; Η μάνα μου πήρε τηλέφωνο, την παράτησες στην είσοδο! — Της κάλεσα ταξί, — απάντησε η Νάντια σταθερά. — Έφτασε; — Δεν σε αφορά αν έφτασε ή όχι! Σου είπα να την πας εσύ! — Κυριάκο, ήμουν στον γιατρό. Όλα είναι καλά, μην ανησυχείς. — Σε ποιον γιατρό;! Αφού εσύ… — Θα σε πάρω αργότερα, — είπε εκείνη. — Τώρα δεν μπορώ να μιλήσω. And έβαλε το τηλέφωνο στην τσέπη της.
Έξω η πόλη βούιζε. Η Νάντια σταμάτησε στα σκαλιά και σήκωσε το πρόσωπό της. Ο φάκελος με τα έγγραφα ήταν ζεστός στα χέρια της — ή έτσι της φαινόταν.
Σκέφτηκε το διαμέρισμα με τα ψηλά ταβάνια και τη θέα στο πάρκο. Ότι τώρα εκεί έχει ησυχία. Ότι εκεί κανείς δεν ξαπλώνει στον καναπέ διατάζοντας τον χρόνο της. Και μετά σκέφτηκε ότι ο Κυριάκος δεν ήξερε τίποτα ακόμα. Ούτε για το διαμέρισμα, ούτε για μια άλλη επίσκεψη — όχι σε συμβολαιογράφο αυτή τη φορά — που είχε προγραμματίσει για την επόμενη εβδομάδα. Σε δικηγόρο.
Η δικηγόρος, Σβετλάνα Μπορίσοβνα, δεχόταν σε ένα μικρό γραφείο στον δεύτερο όροφο ενός επιχειρηματικού κέντρου. Όλα εκεί εξέπεμπαν μια αίσθηση ότι τα ζητήματα λύνονται ήρεμα και χωρίς περιττά συναισθήματα. — Λοιπόν, — είπε, ανοίγοντας ένα σημειωματάριο.
— Τι σας φέρνει σε μένα; Η Νάντια σιώπησε για ένα δευτερόλεπτο. Μετά είπε απλά: — Θέλω να μάθω πώς μοιάζει ένα διαζύγιο. Στη δική μου κατάσταση.
Μίλησε για περίπου είκοσι λεπτά. Χωρίς δάκρυα, χωρίς τρέμουλο στη φωνή — απλώς παρέθετε τα γεγονότα. Τρία χρόνια γάμου. Συνιδιοκτησία: ένα αυτοκίνητο αγορασμένο πριν από τον γάμο με δικά της λεφτά, και ένα δυάρι με υποθήκη, την οποία πλήρωναν μισή-μισή, αλλά η προκαταβολή ήταν επίσης δική της. Ο Κυριάκος εργαζόταν ως μάνατζερ, έβγαζε καλά λεφτά, αλλά θεωρούσε τα χρήματα δικά του — για τα κοινά έξοδα έδινε ακριβώς όσα εκείνος έκρινε απαράδεκτα.
Η Σβετλάνα Μπορίσοβνα άκουγε και κρατούσε σημειώσεις. — Έχετε παιδιά; — Όχι. — Ωραία. Δηλαδή, όχι ωραία, — διορθώθηκε, — αλλά από νομικής άποψης είναι πιο εύκολο. Η κληρονομιά που αναφέρατε — έχει ήδη ολοκληρωθεί; — Χθες υπέγραψα τα έγγραφα. — Μόνο στο όνομά σας; — Ναι. — Σωστά πράξατε. Αυτό είναι δικό σας περιουσιακό στοιχείο και μόνο δικό σας. Δεν μπαίνει στη μοιρασιά.
Επέστρεψε στο σπίτι στις δύο το μεσημέρι. Ο Κυριάκος ήταν στην κουζίνα, ζέσταινε κάτι στα μικροκύματα κοιτάζοντας το τηλέφωνό του. — Επιτέλους εμφανίστηκες, — είπε, χωρίς να σηκώσει τα μάτια του. — Γεια σου, — απάντησε η Νάντια.
Ο Κυριάκος την ακολούθησε στο δωμάτιο με το πιάτο στο χέρι. — Η μάνα μου παρεξηγήθηκε. Λέει ότι της μίλησες απότομα. — Της κάλεσα ταξί και είπα στον οδηγό να τη βοηθήσει. — Δεν είναι το ίδιο με το να την πας εσύ. — Συμφωνώ, — είπε η Νάντια. — Αλλά έτσι πρόλαβα το ραντεβού μου.
Ο Κυριάκος σήκωσε τα μάτια του. — Σε ποιον πήγες τελικά; — Σε έναν ειδικό, — απάντησε ήρεμα. — Όλα καλά. Την κοίταξε με μια ελαφριά καconfποψία — αυτή που εμφανίζεται όταν κάποιος νιώθει ότι κάτι άλλαξε, αλλά δεν μπορεί να καταλάβει τι. Η Νάντια άντεξε το βλέμμα του. Μάλιστα χαμογέλασε — απαλά, με την άκρη των χειλιών της.
Η Ταμάρα Νικολάεβνα πήρε τηλέφωνο το βράδυ, γύρω στις επτά. Η Νάντια το σήκωσε μόνη της — ο Κυριάκος ήταν στο ντους. — Ελπίδα, — άρχισε η πεθερά με τη φωνή κάποιου που είχε προετοιμαστεί για τον διάλογο. — Θέλω να σου πω ότι σήμερα φέρθηκες πολύ άσχημα. Είμαι μεγάλη γυναίκα, δυσκολεύομαι μόνη μου. — Ταμάра Νικολάεβνα, φτάσατε καλά; — Αυτό δεν έχει σημασία. — Για μένα έχει, — είπε η Νάντια. — Αν φτάσατε και ψωνίσατε, τότε όλα πήγαν καλά. Χαίρομαι.
Παύση. — Έχεις γίνει κάπως… — η πεθερά έψαχνε τη λέξη, — θρασεία. — Προσπαθώ να είμαι ευγενική, — απάντησε η Νάντια. — Αλλά έχω κι εγώ τις δικές μου δουλειές. Αυτό είναι φυσιολογικό, έτσι δεν είναι;
Η Ταμάρα Νικολάεβνα είπε κι άλλα — για τον σεβασμό, για το πώς ήταν ο Κυριάκος πριν τον γάμο. Η Νάντια άκουγε με μισό αυτί κοιτάζοντας έξω από το παράθυρο. Μια συνηθισμένη νύχτα. Μια συνηθισμένη πόλη. Και μόνο μέσα στη Νάντια κάτι κινείτο — αργά, αλλά σταθερά. Σαν τη βελόνα της πυξίδας που επιτέλους βρήκε τον βορρά.
Το μεγάλο μπαμ έγινε την Παρασκευή. Η Ταμάра Νικολάεβνα έφτασε χωρίς να προειδοποιήσει — όπως συνήθιζε πάντα. Η Νάντια ήταν στο σπίτι και δούλευε — σχεδίαζε εσωτερικούς χώρους, δουλειά που πάντα εκνεύριζε τον Κυριάκο: „κάθεσαι σπίτι, τι σου κοστίζει να πας, να φέρεις“.
Η πεθερά μπήκε στο σαλόνι, άφησε μια μεγάλη σακούλα στο πάτωμα και μετά από τρία λεπτά σιωπής είπε: — Έμαθα ότι η θεία σου σου άφησε διαμέρισμα. Η Νάντια σήκωσε τα μάτια της. — Από πού το μάθατε; — Ο Κυριάκος μού το είπε.
Φαίνεται ότι ο πατέρας της είχε μιλήσει σε κάποιον συγγενή και το νέο κυκλοφόρησε. — Καλό διαμέρισμα; — συνέχισε η πεθερά με τον ίδιο τόνο που ρωτάνε για τον καιρό. — Καλό. — Στο κέντρο, λένε; — Κοντά. Η Ταμάра Νικολάεβνα σιώπησε για λίγο. — Ε, ωραία τότε. Θα το πουλήσετε — να κλείσετε την υποθήκη. Βολικό.
Η Νάντια έκλεισε προσεκτικά το λάπτοπ. Κοίταξε την πεθερά της. — Δεν έχουμε αποφασίσει τίποτα ακόμα. — Τι υπάρχει να αποφασίσετε; — απόρησε εκείνη. — Τα λεφτά δεν θα ξεπληρώσουν μόνα τους το χρέος. Και ο Κυριάκος πρέπει πια να αλλάξει αυτοκίνητο, τρία χρόνια οδηγεί το ίδιο.
Αυτό ειπώθηκε τόσο φυσικά, τόσο αυτονόητα — θα πουλήσετε, θα ξεπληρώσετε, αυτοκίνητο για τον Κυριάκο — που για μια στιγμή η Νάντια έχασε την ανάσα της.
Όχι από θυμό. Από διαύγεια. Επειδή είδε πεντακάθαρα: για αυτή τη γυναίκα, όλα ήταν ήδη αποφασισμένα. Το διαμέρισμα είναι κοινό. Τα λεφτά είναι κοινά. Κι εκείνο που η Νάντια πήγαινε τρία χρόνια στη θεία της, τη φρόντιζε στο νοσοκομείο, της αγόραζε φάρμακα — αυτό δεν μετρούσε.
— Ταμάρα Νικολάεβνα, — είπε σταθερά, — το διαμέρισμα είναι στο όνομά μου. Από διαθήκη. Είναι δική μου προσωπική περιουσία. Η πεθερά την κοίταξε επίμονα. — Πες τα αυτά στον Κυριάκο. — Θα του τα πω, — απάντησε η Νάντια. — Οπωσδήποτε.
Ο Κυριάκος γύρισε στις επτάμιση. Η μάνα του ήταν ακόμα εκεί. Η Νάντια άκουσε τον ψίθυρό τους στον διάδρομο. Μετά η Ταμάρα Νικολάεβνα έφυγε και ο Κυριάκος μπήκε στο δωμάτιο. — Η μάνα μου λέει ότι της μίλησες άσχημα. — Της είπα την αλήθεια για το διαμέρισμα. Ότι είναι η κληρονομιά μου. Προσωπική. Και εγώ θα αποφασίσω τι θα κάνω με αυτήν.
Ο Κυριάκος την κοίταξε με εκείνο το μισόκλειστο βλέμμα. Μετά ακολούθησε ο γνωστός λόγος του ανθρώπου που εξηγεί το προφανές σε κάποιον που δεν καταλαβαίνει. — Νάντια, είμαστε οικογένεια. Τι θα πει δικό σου προσωπικό; Εδώ έχουμε υποθήκη. — Ξέρω τι έχουμε. — Τότε για τι μιλάμε; Πουλάμε, ξεχρεώνουμε το δάνειο, ζούμε ήσυχα. — Δεν θέλω να το πουλήσω.
Παύση. Ο Κυριάκος άρχισε να βηματίζει στο δωμάτιο. — Ακούς εδώ, είσαι στα καλά σου; Τι, το διαμέρισμα είναι πιο σημαντικό για σένα από την οικογένεια; — Όχι, — είπε η Νάντια. — Αλλά θέλω να το σκεφτώ. — Εδώ δεν υπάρχει τίποτα να σκεφτείς, — έκοψε εκείνος. — Όλα είναι προφανή.
Η Νάντια σηκώθηκε και πήγε στην κουζίνα. Ο Κυριάκος την ακολούθησε. — Πού πας; Δεν τελειώσαμε. — Κυριάκο, — γύρισε εκείνη, — σε ακούω. Θα το σκεφτώ. Αλλά σήμερα είμαι κουρασμένη και δεν χρειάζεται να με πιέζεις.
Άνοιξε το στόμα του — και το έκλεισε. Κάτι στη φωνή της τον σταμάτησε. Ίσως το ότι δεν ύψωσε τον τόνο της. Δεν έκλαψε. Απλώς τον κοιτούσε — ήρεμα και με έναν νέο τρόπο. Σαν άνθρωπος που έχει σχέδιο. Ο Κυριάκος δεν ήξερε για το σχέδιο. Ακόμα.
Τη Δευτέρα κατέθεσε την αίτηση διαζυγίου. Η Σβετλάνα Μπορίσοβνα βοήθησε να συνταχθούν όλα σωστά. Για την κληρονομιά σημειώθηκε ξεχωριστά: προσωπική περιουσία, δεν υπόκειται σε διανομή.
Της το είπε το ίδιο βράδυ. Χωρίς προλόγους, κάθισε απέναντί του και είπε: — Κυριάκο, κατέθεσα αίτηση διαζυγίου. Σήμερα. Τα έγγραφα έγιναν δεκτά. Εκείνος πάγωσε στον διάδρομο, με το μπουφάν στα χέρια. — Τι; — Διαζύγιο. Το σκέφτομαι καιρό. Δεν είναι παρόρμηση.
Ο Κυριάκος κρέμασε αργά το μπουφάν. Μπήκε στο σαλόνι, κάθισε και κοίταξε το πάτωμα. Μετά σήκωσε το κεφάλι: — Εξαιτίας του διαμερίσματος; — Όχι, — είπε εκείνη. — Το διαμέρισμα ήταν απλώς η στιγμή που όλα έγιναν ξεκάθαρα. Οι λόγοι είναι πολλοί. Ξέρεις κι εσύ, αν είμαστε ειλικρινείς.
Ήξερε. Δεν το παραδέχτηκε — αλλά ήξερε.
Η Ταμάρα Νικολάεβνα έφτασε το επόμενο πρωί, με πρόσωπο κόκκινο και αποφασιστικό. — Καταλαβαίνεις τι κάνεις; Ο Κυριάκος δεν μπορεί να βρει ησυχία εξαιτίας σου. Είσαι υποχρεωμένη— — Ταμάра Νικολάεβνα, — τη διέκοψε η Νάντια ήρεμα. — Σας σέβομαι.
Αλλά το τι είμαι υποχρεωμένη να κάνω και σε ποιον — δεν είναι δικό σας θέμα. Είναι δικό μου. — Χωρίς αυτόν είσαι ένα τίποτα! Εκείνος σε συντηρούσε! — Πληρώναμε την υποθήκη μισή-μισή, — είπε η Νάντια. — Δουλεύω και βγάζω μόνη μου τα λεφτά μου. Η προκαταβολή ήταν δική μου. Οπότε με την αριθμητική είμαι μια χαρά.
Η Ταμάра Νικολάεβνα την κοίταξε — και κάτι στο βλέμμα της άλλαξε. Σημειώθηκε μια ξαφνική παύση. — Νομίζεις ότι θα καταστραφεί χωρίς εσένα; — είπε τελικά, με λιγότερη πίεση στη φωνή. — Δεν το νομίζω, — απάντησε η Νάντια. — Είναι ενήλικος άντρας. Θα τα καταφέρει.
Το διαζύγιο βγήκε μετά από δύο μήνες. Χωρίς φασαρίες στο δικαστήριο. Το διαμέρισμα με την υποθήκη αποφάσισαν να το πουλήσουν, να ξεπληρώσουν το δάνειο και να μοιραστούν τα υπόλοιπα. Το αυτοκίνητο έμεινε σε εκείνη, ως αγορασμένο πριν από τον γάμο. Η κληρονομιά έμεινε σε εκείνη — χωρίς ερωτήσεις.
Στα τέλη Μαΐου μετακόμισε στο διαμέρισμα της θείας Γκάλας. Η Νάντια στεκόταν στη μέση του σαλονιού και κοιτούσε τα ψηλά ταβάνια — λευκά, με γύψινες λεπτομέρειες στις γωνίες. Έξω από το ανοιχτό παράθυρο ερχόταν η μυρωδιά των φύλλων από το πάρκο.
Η Ταμάра Νικολάеβνα τηλεφώνησε μια εβδομάδα αφού τελείωσαν όλα. Η Νάντια το σήκωσε — από ευγένεια, από την ηρεμία που πλέον δεν την εγκατέλειπε. — Πώς είσαι εκεί; — ρώτησε η πεθερά. Η φωνή της ήταν άλλη — χωρίς πίεση, πιο χαμηλή. — Καλά, — απάντησε η Νάντια. — Ευχαριστώ που ρωτάτε.
Παύση. — Ο Κυριάκος επέστρεψε σε μένα. Μένει σε μένα προς το παρόν, — είπε η Ταμάра Νικολάεβνα. — Του μαγειρεύω, του πλένω.
Η Νάντια σκέφτηκε ότι εκεί ακριβώς πήγαιναν όλα. Ότι ο γιος επέστρεψε στο βασικό του λιμάνι — στη μαμά, στα έτοιμα κεφτεδάκια, σε μια ζωή χωρίς την ανάγκη να υπολογίζει κανέναν άλλον. — Χαίρομαι που είστε καλά, — είπε. — Άκου, — είπε η πεθερά μετά από μια παύση, και η φωνή της έγινε περίεργη — όχι κακιά, σχεδόν μπερδεμένη, — αλήθεια, δεν μετανιώνεις για τίποτα;
Η Νάντια κοίταξε έξω από το παράθυρο. Το μεγάλο πλατάνι στην αυλή κουνούσε τα κλαδιά του στον άνεμο. — Για τίποτα, — απάντησε. Και αυτή ήταν η απόλυτη αλήθεια.
Ο Αύγουστος ήρθε ζεστός, γεμάτος με τη μυρωδιά της ανθισμένης φλαμουριάς. Η Νάντια έκανε μια μικρή ανακαίνιση στο διαμέρισμα — έβαψε τους τοίχους σε ένα ζεστό λευκό, άλλαξε κουρτίνες, έστρωσε ένα καινούριο χαλί στην κρεβατοκάμαρα. Κράτησε σχεδόν όλα τα έπιπλα της θείας της. Βγήκε όμορφο. Αληθινό.
Οι πελάτες αυξήθηκαν — οι συστάσεις από στόμα σε στόμα δούλευαν καλύτερα από κάθε διαφήμιση. Για τον Κυριάκο μάθαινε μέσω κοινών γνωστών.
Έμεινε λίγο στη μάνα του, μετά νοίκιασε ένα δωμάτιο. Λεγόταν ότι η Ταμάра Νικολάеβνα κουράστηκε γρήγορα από τον ενήλικο γιο της στο διαμέρισμά της — αποδείχθηκε ότι το να μαγειρεύεις κάθε μέρα, να ανέχεσαι τις ιδιοτροπίες του και τις ατελείωτες βραδινές συζητήσεις του με φίλους δεν ήταν το ίδιο με το να πηγαίνεις επίσκεψη και να δίνεις συμβουλές. Σε έναν μήνα άρχισαν να τσακώνονται. Στους δύο — ο Κυριάκος έφυγε χωρίς να αφήσει διεύθυνση. Η Νάντια το έμαθε χωρίς ίχνος χαιρεκακίας. Απλώς έγνεψε — και το ξέχασε.
Στα τέλη Αυγούστου αγόρασε ένα μεγάλο φίκο σε λευκή γλάστρα και τον τοποθέτησε δίπλα στην μπαλκονόπορτα. Ο φίκος αμέσως ρίζωσε και απλώθηκε προς το φως. Καλό σημάδι.
Το ίδιο βράδυ βγήκε στο μπαλκόνι με τον καφέ της και κοίταξε το δέντρο από κάτω. Σκέφτηκε τη θεία Γκάλα. Για το πώς γελούσε με την καρδιά της. Για τα λόγια της — „εσύ είσαι η πιο ανθεκτική μου, μόνο μην το ξεχνάς αυτό“. Δεν το είχε ξεχάσει.
Η πόλη ζούσε από κάτω — βούιζε, κινείτο, δεν σταματούσε ούτε λεπτό. Κι η Νάντια στεκόταν πάνω από αυτήν, στο μπαλκόνι της, στο διαμέρισμά της, στη ζωή της. Απλώς στεκόταν εκεί και χαμογελούσε.
Ερώτηση για σκέψη:
Ποια είναι η γνώμη σου; Είχε δίκιο η Νάντια που έστησε σιωπηλά το σχέδιο της ανεξαρτησίας της χωρίς να πει τίποτα στον σύζυγό της μέχρι την τελευταία στιγμή, ή μήπως η έλλειψη ειλικρίνειας δείχνει ότι ο γάμος είχε πεθάνει πολύ πριν εμφανιστεί το διαμέρισμα;