— Ο Σεμιόν μπήκε στην κουζίνα φορώντας μπουφάν και παπούτσια.
Στο ανοιχτόχρωμο χαλάκι έμειναν βρεγμένα σημάδια. Έβγαλε τα γάντια του και άφησε τα κλειδιά πάνω στο πιάτο με το κομμένο ψωμί.
— Μάζεψε τα πράγματά σου, ο αδελφός μου δεν έχει πού να μείνει — είπε.
— Ο Πάβελ θα έρθει με την Ολέσια. Είναι στον όγδοο μήνα της εγκυμοσύνης και χρειάζονται ένα κανονικό σπίτι.
Η Ντάρια κρατούσε μια ξύλινη σπάτουλα πάνω από το τηγάνι και κοιτούσε το μπρελόκ. Το νερό από το μπουφάν του έσταζε και πότιζε το ψωμί.
Στο δωμάτιο έπαιζε η τηλεόραση, ενώ ο βραστήρας κρύωνε πάνω στο περβάζι.
Ο Σεμιόν μιλούσε ήρεμα, σαν η απόφαση να είχε ήδη παρθεί.
— Και εμείς πού θα μείνουμε;
— Στη μητέρα σου.
— Μένει μόνη της σε ένα μικρό διαμέρισμα, οπότε θα στριμωχτείτε λίγο. Είναι μόνο για λίγο.
Είπα στον Πάβελ ότι το Σάββατο μπορούν να μετακομίσουν.
Η Ντάρια είχε αγοράσει το διαμέρισμα δύο υπνοδωματίων τρία χρόνια πριν από τον γάμο τους.
Δούλευε ως τηλεφωνήτρια και για πέντε χρόνια έκανε νυχτερινές βάρδιες.
Ξόφλησε το στεγαστικό της δάνειο νωρίτερα από την προθεσμία.
Ο Σεμιόν τη βοήθησε στην ανακαίνιση, διάλεγε πλακάκια και μάλωνε με τους τεχνίτες.
Μετά τον γάμο άρχισε να λέει «το σπίτι μας» και αργότερα «στο σπίτι μας».
Η Ντάρια δεν τον διόρθωνε.
Δεν ήθελε να μετράει ποιος είχε προσφέρει περισσότερα στην οικογένεια.
Τώρα ο Σεμιόν στεκόταν δίπλα στο τραπέζι και περίμενε να συμφωνήσει.
— Δεν μπορούσες πρώτα να με ρωτήσεις;
— Τι υπάρχει να ρωτήσω;
Ο Πάσα δεν μπορεί να πληρώσει το ενοίκιο μετά την αποτυχία της δεύτερης δουλειάς του. Δεν θα αφήσω τον αδελφό μου στον δρόμο.
Η Ντάρια είχε ακούσει αυτόν τον τόνο πολλές φορές.
Μετά τον θάνατο του πατέρα τους, ο Σεμιόν φρόντιζε τον Πάβελ.
Τον πήγαινε στο σχολείο, σε δραστηριότητες, στις συγκεντρώσεις γονέων.
Στα δεκατέσσερά του μαγείρευε για τον μικρότερο αδελφό του, τον βοηθούσε με τα μαθήματα και τον πρόσεχε όταν η μητέρα τους εργαζόταν.
Ένα χρόνο πριν, ο Πάβελ ζήτησε χρήματα για αυτοκίνητο.
Ο Σεμιόν πρότεινε να ακυρώσουν τις διακοπές τους και να πληρώσουν μέρος του χρέους του.
Η Ντάρια συμφώνησε, παρόλο που το ταξίδι είχε ήδη πληρωθεί.
Αργότερα ο Πάβελ πήρε το παλιό τους ψυγείο για μία εβδομάδα.
Το επέστρεψε μετά από τρεις μήνες, γεμάτο τρόφιμα και ξένα πιάτα.
Ο Σεμιόν κάθε φορά έλεγε το ίδιο:
— Δεν είναι ξένος άνθρωπος.
Η Ντάρια υποχωρούσε.
Μετά άλλαζε μόνη της τα σχέδιά της, τηλεφωνούσε σε τεχνίτες και πλήρωνε επιπλέον από τον μισθό της. Έκλεισε την κουζίνα, έβαλε το φαγητό σε ένα μπολ και έβγαλε την ποδιά της.
Ο Σεμιόν ήδη έπιανε το κινητό του.
— Μην τους τηλεφωνήσεις ακόμα. Πρέπει πρώτα να το συζητήσουμε.
— Είναι αργά.
Ο Πάβελ ήδη πήγε να πάρει το αυτοκίνητο από έναν γνωστό.
Κάποια πράγματα θα τα φέρει αύριο.
— Εγώ δεν υποσχέθηκα ότι θα φύγω.
Ο Σεμιόν σήκωσε το βλέμμα από το κινητό και χαμογέλασε ειρωνικά.
— Ντάσα, μην αρχίζεις καβγά.
Σε έναν μήνα θα νοικιάσουν κάτι δικό τους.
Μέχρι τότε θα σε δεχτεί η μητέρα σου.
Έβαλε τσάι στο φλιτζάνι της, ήπιε μερικές γουλιές και το άφησε στο τραπέζι.
Η Ντάρια σκούπισε το βρεγμένο σημάδι κάτω από το φλιτζάνι.
Δεν συνέχισε τον καβγά, αλλά ούτε έβγαλε τα κουτιά από την αποθήκη.
Ο Σεμιόν πήγε στο δωμάτιο και τηλεφώνησε στον αδελφό του.
Δεν χαμήλωσε τη φωνή του.
— Ναι, όλα είναι έτοιμα. Μην ανησυχείς.
Το επόμενο πρωί η Ντάρια πήγε στη μητέρα της με μια μικρή τσάντα.
Η Ναντιέζντα Νικολάγιεβνα άνοιξε την πόρτα φορώντας μάλλινες κάλτσες.
Κρατούσε καρφίτσες στο στόμα και έραβε μια φούστα για τη γειτόνισσα.
Όταν είδε την τσάντα, έβγαλε τις καρφίτσες και έβαλε νερό για τσάι.
Η Ντάρια μιλούσε από θέμα σε θέμα.
Της είπε για τον Πάβελ, το Σάββατο και το αυτοκίνητο που είχε ήδη κανονιστεί.
Η μητέρα της άκουγε σιωπηλή, χαϊδεύοντας την άκρη του τραπεζομάντιλου.
— Τους άφησες να μπουν στο σπίτι;
— Όχι. Ο Σεμιόν αποφάσισε τα πάντα χωρίς εμένα.
— Τότε πες του ότι κι εσύ πήρες τη δική σου απόφαση.
Η Ντάρια ήθελε να αντιδράσει, αλλά δεν βγήκε λέξη από το στόμα της.
— Ίσως κρατιέμαι υπερβολικά από αυτό το σπίτι.
Η μητέρα της έβγαλε το βρεγμένο παλτό της.
— Πλήρωνες γι’ αυτό πέντε χρόνια.
Γιατί τώρα πρέπει να φύγεις με μία μόνο τσάντα; Η Ντάρια έμεινε στη μητέρα της εκείνο το βράδυ.
Το Σάββατο πήγε στο διαμέρισμα για να πάρει τον φορητό υπολογιστή της.
Την πόρτα άνοιξε ο Πάβελ.
Πίσω του η Ολέσια τακτοποιούσε μικρά βρεφικά ρουχαλάκια στον καναπέ.
Το γραφείο της Ντάριας ήταν ήδη λυμένο.
Οι φάκελοι με τα μαθήματά της είχαν μπει σε ένα κουτί παπουτσιών.
Ο Πάβελ είχε βάλει νέο ράφι στον τοίχο.
— Γιατί τα διαλύσατε όλα ήδη;
Ο Πάβελ κοίταξε την Ολέσια.
— Ο Σεμιόν είπε ότι συμφώνησες να ελευθερώσεις το δωμάτιο για το μωρό.
Η Ολέσια κοίταξε έκπληκτη.
— Μου είπε ότι η ιδιοκτήτρια συμφώνησε.
— Ο Σεμιόν είπε ότι συμφώνησε.
Η Ντάρια κατάλαβε ότι ο Σεμιόν δεν είχε πει την αλήθεια σε κανέναν.
Πήρε τον υπολογιστή της, τον φορτιστή και τους φακέλους της.
— Μέχρι την επόμενη Κυριακή θέλω να έχουν φύγει όλα τα πράγματά σας.
Δεν σας επέτρεψα να μείνετε εδώ.
Ο Πάβελ συνοφρυώθηκε.
— Ντάσα, πού να πάμε; Η Ολέσια γεννάει σύντομα.
— Ρώτα τον Σεμιόν. Αυτός σας το υποσχέθηκε.
Η Ντάρια έφυγε χωρίς να αποχαιρετήσει.
Αργότερα είπε στον Σεμιόν:
— Μάζεψε τα πράγματά σου και φύγε μέχρι το βράδυ.
— Πραγματικά αποφάσισες να πάρεις διαζύγιο;
— Την Παρασκευή κατέθεσα αίτηση στο δικαστήριο.
— Για έναν καβγά θέλεις να τελειώσεις τον γάμο μας;
— Όχι για έναν καβγά.
Με έδιωξες από το δικό μου σπίτι και είπες ψέματα στον αδελφό σου ότι είχα συμφωνήσει.
Ο Σεμιόν έμεινε σιωπηλός.
Η δίκη έγινε έναν μήνα αργότερα.
Ο γάμος τους λύθηκε.
Η Ντάρια επέστρεψε στο διαμέρισμά της και ξαναέφτιαξε τη ζωή της.
Έβαψε τον τοίχο όπου υπήρχε το σημάδι από το ράφι.
Η μητέρα της έφερε νέες κουρτίνες.
Μαζί τις κρέμασαν στην κουζίνα.
Λίγο αργότερα η Ντάρια αγόρασε μια γλάστρα με δεντρολίβανο.
Την έβαλε στο περβάζι της κουζίνας και άφησε το φως αναμμένο.
Για πρώτη φορά μετά από πολύ καιρό ένιωθε ότι το σπίτι ήταν πραγματικά δικό της.