Пριν από πέντε χρόνια, η Βερόνικα πίστεψε πως ο γάμος της θα της χάριζε μια οικογένεια. Αντί γι’ αυτό, βρέθηκε καθημερινά αντιμέτωπη με τη σκληρή περιφρόνηση της πεθεράς της, της Μαργαρίτας Λβόβνα, μιας γυναίκας που δεν έκρυβε ποτέ πως θεωρούσε τη νύφη της «κατώτερη» λόγω της καταγωγής της.
Κάθε οικογενειακό τραπέζι γινόταν πεδίο ταπείνωσης, ενώ ο σύζυγός της, ο Πάβελ, όσο κι αν προσπαθούσε να την υπερασπιστεί, δεν κατάφερνε ποτέ να κόψει πραγματικά τους δεσμούς με τη μητέρα του.
Η κατάσταση κορυφώθηκε στην πέμπτη επέτειο του γάμου τους. Μπροστά σε όλους τους συγγενείς, η Μαργαρίτα εκφώνησε έναν δήθεν συγκινητικό λόγο, παρουσιάζοντας τον γιο της σαν σωτήρα που «πήρε ένα απλό κορίτσι από την επαρχία και το έκανε κυρία».
Η Βερόνικα ένιωσε να συντρίβεται, όμως ο Πάβελ σηκώθηκε, την πήρε από το χέρι και έφυγαν χωρίς να κοιτάξουν πίσω.
Λίγες εβδομάδες αργότερα, η πεθερά εμφανίστηκε ξαφνικά στο σπίτι τους κλαίγοντας. Οι γιατροί υποψιάζονταν σοβαρό όγκο και εκείνη ήταν τρομοκρατημένη
. Παρά όλα όσα είχε περάσει, η Βερόνικα δεν γύρισε την πλάτη της. Έτρεχε μαζί της σε εξετάσεις, έβρισκε γιατρούς, περνούσε ατελείωτες ώρες στα νοσοκομεία και τη φρόντιζε σαν να ήταν δική της μητέρα.
Όταν αποδείχθηκε πως ο όγκος ήταν καλοήθης και η επέμβαση πέτυχε, η Μαργαρίτα την αποκαλούσε συγκινημένη «κόρη μου» και όλοι πίστεψαν πως η οικογένεια είχε επιτέλους συμφιλιωθεί.
Η αλήθεια όμως αποκαλύφθηκε τυχαία. Ένα απόγευμα, η Βερόνικα άκουσε την πεθερά της να μιλά με μια νεαρή γυναίκα, την Ιλόνα, την οποία θεωρούσε ιδανική σύζυγο για τον Πάβελ. Χωρίς ίχνος ντροπής, η Μαργαρίτα παραδέχτηκε ότι προσποιήθηκε τη στοργική μόνο και μόνο επειδή χρειαζόταν κάποιον να τη φροντίζει δωρεάν όσο ήταν άρρωστη. Μόλις έγινε καλά, σχεδίαζε να διώξει τη Βερόνικα από τη ζωή του γιου της και να τον παντρέψει με την Ιλόνα.
Η Βερόνικα δεν έκανε σκηνή. Γύρισε σπίτι, μάζεψε μόνο όσα είχε αγοράσει με τα δικά της χρήματα, άφησε το δαχτυλίδι και τα κλειδιά στο τραπέζι και έφυγε.
Την επόμενη μέρα κατέθεσε αίτηση διαζυγίου, στέλνοντας στον Πάβελ μόνο ένα σύντομο μήνυμα: η μητέρα του είχε αναρρώσει και ήδη σχεδίαζε τον επόμενο γάμο του.
Ο Πάβελ προσπάθησε απεγνωσμένα να τη μεταπείσει, όμως εκείνη είχε εξαντληθεί. Δεν έφυγε εξαιτίας της Ιλόνα, αλλά επειδή για χρόνια ζούσε σε έναν γάμο όπου η αξιοπρέπειά της θυσιαζόταν για να διατηρηθεί η οικογενειακή «ειρήνη». Όταν ο Πάβελ κατάλαβε πως την είχε χάσει οριστικά, ξέσπασε στη μητέρα του, διέκοψε κάθε επαφή μαζί της και έφυγε από τη ζωή της για πάντα.
Τρία χρόνια αργότερα, η Βερόνικα είχε δημιουργήσει το δικό της επιτυχημένο γραφείο διακόσμησης και είχε παντρευτεί έναν άντρα που τη σεβόταν πραγματικά
. Ο Πάβελ δεν ξαναπαντρεύτηκε ποτέ, ενώ η Μαργαρίτα έμεινε ολομόναχη στο μεγάλο της διαμέρισμα. Όταν αυτή τη φορά αρρώστησε πραγματικά, η Ιλόνα εξαφανίστηκε αμέσως. Οι ακριβές γνωριμίες και η κοινωνική της θέση δεν της πρόσφεραν καμία παρηγοριά.
Καθισμένη κάθε βράδυ στο άδειο σαλόνι της, σκεφτόταν μόνο ένα πρόσωπο: εκείνη τη «φτωχή κοπέλα από την επαρχία» που κάποτε της κρατούσε το χέρι στους διαδρόμους του νοσοκομείου χωρίς να ζητά τίποτα σε αντάλλαγμα. Μόνο που τότε ήταν πλέον αργά για συγγνώμες και δεύτερες ευκαιρίες.