Κάτι κροτάλιζε στον τοίχο – και όταν τον ανοίξαμε, οι καρδιές μας σταμάτησαν για μια στιγμή
Τον τελευταίο καιρό, παράξενα πράγματα συνέβαιναν στο σπίτι μας. Στην αρχή, ήταν απλώς κάποιοι ανεπαίσθητοι ήχοι. Ένα ξύσιμο, σαν κάτι να κινούνταν πίσω από τον τοίχο. Εγώ και ο σύζυγός μου τους αποδώσαμε στην παλαιότητα του σπιτιού ή σε γείτονες. Δεν δώσαμε σημασία.
Αλλά οι ήχοι δυνάμωναν μέρα με τη μέρα. Ειδικά το πρωί, μας ξυπνούσε ένα διακεκομμένο βουητό, επίμονο και παράξενο, που ερχόταν καθαρά από τον τοίχο του δωματίου επισκεπτών. Ένα πρωί, αποφάσισα να πλησιάσω. Ακούμπησα τον τοίχο και αισθάνθηκα μια ελαφριά δόνηση — σαν κάτι να ανέπνεε μέσα του.
«Ας τον ανοίξουμε», είπε ο σύζυγός μου, εμφανώς ενοχλημένος. «Ούτως ή άλλως, θέλαμε να τον ανακαινίσουμε.»
Δεν είπα όχι. Έφερε ένα τσεκούρι. Με το πρώτο χτύπημα, ο τοίχος έτριξε και όλος ο ήχος φούντωσε — ένας υπόκωφος βόμβος, δυνατός, απειλητικός.
Έκανα ένα βήμα πίσω. Η καρδιά μου χτυπούσε σαν τύμπανο. Μετά από λίγα χτυπήματα, ένα μεγάλο κομμάτι του τοίχου υποχώρησε.
Και τότε το είδαμε. Σε μια σκοτεινή κοιλότητα, προστατευμένη από ξύλο και τούβλο, υπήρχε μια τεράστια σφηκοφωλιά. Χιλιάδες σφήκες κινούνταν με μανία, βουίζοντας απειλητικά. Όλες ταυτόχρονα στράφηκαν προς το μέρος μας — εκατοντάδες μικροσκοπικά μάτια, που μας κοίταζαν σαν εισβολείς.
Αργότερα μάθαμε πως οι σφήκες αγαπούν τα ζεστά, σκοτεινά σημεία: σοφίτες, δοκάρια, τοίχους. Μέσα σε μία μόνο σεζόν, μπορούν να δημιουργήσουν αποικίες με χιλιάδες μέλη. Και ενώ πολλοί φοβούνται το τσίμπημα, το πραγματικό πρόβλημα είναι το δηλητήριό τους: για ευαίσθητα άτομα, μπορεί να είναι θανατηφόρο.
Κι εμείς κοιμόμασταν κάθε νύχτα λίγα μέτρα μακριά, χωρίς να γνωρίζουμε τίποτα.
Αν δεν είχαμε ανοίξει τον τοίχο εκείνη τη μέρα…
Αν περιμέναμε λίγο ακόμα…
Ίσως ο τοίχος να είχε υποχωρήσει από μόνος του.
Και τότε, δεν θα ακούγαμε απλώς έναν ήχο. Θα ήταν ήδη πολύ αργά.