— Δώσε μου αμέσως τα κλειδιά του διαμερίσματος! Νομικά, ανήκει στη μητέρα μου! — δήλωσε ο σύζυγός μου μέσα στην κουζίνα, χωρίς να έχει την παραμικρή ιδέα για τον φάκελο με τις αποδείξεις που είχα κρατήσει κρυφό.
Η Όλγα έμεινε ακίνητη, κρατώντας μια πετσέτα στα χέρια της. Το βρεγμένο πιάτο γλίστρησε από τα δάχτυλά της και χτύπησε στην άκρη του νεροχύτη. Δεν έσπασε. Ακούστηκε μόνο ένας ξερός μεταλλικός ήχος.
Και, παράξενο όσο κι αν ήταν, εκείνος ο ήχος της φάνηκε πιο ειλικρινής από όλα όσα της είχε πει ο Ντμίτρι τους τελευταίους έξι μήνες.
— Πες το ξανά, είπε ήρεμα.
— Αλλά αυτή τη φορά, πες το καθαρά.
— Όλγα, μην αρχίζεις, αναστέναξε ο Ντμίτρι.
— Η μητέρα μου έχει δίκιο.
— Το διαμέρισμα είναι στο όνομά σου, αλλά αυτό δεν σημαίνει ότι είναι δίκαιο.
— Έχει επενδύσει τόσα πολλά σε αυτό.
Η Όλγα τον κοίταξε χωρίς να ανοιγοκλείσει τα μάτια.
— Η μητέρα σου δεν έχει επενδύσει ούτε ένα ρούβλι σε αυτό το διαμέρισμα.
— Επένδυσε σε εμάς!
— Στην υγεία της!
— Στα νεύρα της!
Η Όλγα ακούμπησε προσεκτικά το πιάτο στη θέση του.
Προς μεγάλη της έκπληξη, τα χέρια της δεν έτρεμαν.
Ίσως επειδή, κάπου βαθιά μέσα της, περίμενε ήδη αυτή τη στιγμή.
Όλα είχαν αρχίσει τον Φεβρουάριο.
Η Όλγα είχε κληρονομήσει το διαμέρισμα από τη γιαγιά της.
Ήταν ένα παλιό δυάρι σε μια ήσυχη περιοχή στα νοτιοδυτικά της πόλης, με ξύλινα παράθυρα και ένα ταβάνι που άρχιζε να στάζει κάθε φορά που έβρεχε δυνατά.
Η γιαγιά της είχε ζήσει εκεί σχεδόν σαράντα χρόνια. Πριν πεθάνει ήσυχα στον ύπνο της, σε ηλικία ογδόντα εννέα ετών, άφησε το διαμέρισμα στην εγγονή της.
Όχι στον γιο της.
Όχι στην κόρη της.
Στην Όλγα.
— Η Ολένκα είναι η μόνη που ερχόταν να με δει όχι για την κληρονομιά, αλλά επειδή πραγματικά ήθελε να είναι μαζί μου, είχε πει η γιαγιά.
Τα έγγραφα ήταν απολύτως νόμιμα.
Η Όλγα πήρε το πιστοποιητικό ιδιοκτησίας και για τον πρώτο χρόνο έκλαιγε κάθε φορά που έμπαινε στην κρεβατοκάμαρα, επειδή ακόμα ένιωθε το άρωμα της γιαγιάς της μέσα στην ντουλάπα.
Ύστερα άρχισε να ανακαινίζει το σπίτι μαζί με τον Ντμίτρι.
Με τα ίδια τους τα χέρια.
Με τα δικά τους χρήματα.
Τα Σαββατοκύριακα, μετά τη δουλειά, μερικές φορές μέχρι αργά τη νύχτα. Η ανακαίνιση κράτησε σχεδόν δύο χρόνια.
Είχαν πάρει δάνειο περίπου τετρακοσίων χιλιάδων.
Η Όλγα εργαζόταν ως λογίστρια σε μια εταιρεία μεταφορών, ενώ ο Ντμίτρι ήταν μηχανικός σε ένα εργοστάσιο.
Δεν ήταν πλούσιοι.
Αλλά είχαν μια σταθερή ζωή.
Μέχρι τον Φεβρουάριο, όταν η μητέρα του Ντμίτρι έσπασε το πόδι της.
— Όλγα, πρέπει να το καταλάβεις, της είχε πει τότε ο Ντμίτρι. Η μαμά είναι μόνη.
— Ποιος θα της μαγειρεύει;
— Ποιος θα τη φροντίζει;
— Μπορεί να μείνει μαζί μας.
— Μόνο μέχρι να γίνει καλά.
Η Όλγα ήταν εκείνη που το είχε προτείνει.
Και κοιτάζοντας πίσω, αυτό της φαινόταν σχεδόν ειρωνικό.
Η πεθερά της, Ταμάρα Νικολάεβνα, έφτασε με δύο βαλίτσες.
Για μια γυναίκα που υποτίθεται ότι θα έμενε μόνο τρεις εβδομάδες, ήταν αρκετά πολλές.
Αλλά η Όλγα δεν έδωσε σημασία.
— Ολένκα, καλή μου, φυσικά και θα σας ενοχλήσω, είπε η Ταμάρα από την πόρτα, στηριζόμενη στις πατερίτσες.
— Αλλά θα είμαι πολύ ήσυχη.
— Ούτε που θα καταλαβαίνετε ότι είμαι εδώ.
Η Όλγα σύντομα ανακάλυψε ότι την καταλάβαινε πολύ καλά.
Από το πρώτο κιόλας πρωινό.
— Όλγα, γιατί κρατάτε τις κατσαρόλες στο πάνω ράφι;
— Δεν είναι πρακτικό.
— Εμένα με βολεύει έτσι.
— Σκέψου το λίγο.
— Φυσικά, δεν θέλω να σου κάνω υποδείξεις.
— Απλώς έχω εμπειρία.
Μέχρι το τέλος της πρώτης εβδομάδας, όλες οι κατσαρόλες είχαν μεταφερθεί στο κάτω ράφι.
Η Όλγα το ανακάλυψε όταν γύρισε από τη δουλειά, σχεδόν στις εννέα το βράδυ.
— Ταμάρα Νικολάεβνα, μα εσείς περπατάτε με πατερίτσες.
— Πώς φτάσατε εκεί πάνω;
— Σιγά-σιγά.
— Έκανα απλώς ό,τι ήταν καλύτερο για σένα.
Η πεθερά της είχε μετακινήσει τα πιάτα, είχε αναδιοργανώσει τα τρόφιμα, είχε πετάξει τρία μπαχαρικά της Όλγας επειδή «μύριζαν περίεργα» και είχε αλλάξει τη θέση των πετσετών.
Εκείνο το βράδυ η Όλγα είπε στον Ντμίτρι:
— Μίλησε στη μητέρα σου.
— Για ποιο πράγμα;
— Συμπεριφέρεται σαν να είναι δική της η κουζίνα.
— Θέλει απλώς να βοηθήσει.
— Ελέγχει τα πάντα μέσα στο σπίτι μου.
— Στο σπίτι μας, διόρθωσε ο Ντμίτρι.
Η Όλγα σώπασε.
Όχι επειδή συμφωνούσε.
Αλλά επειδή, για πρώτη φορά, άκουσε καθαρά πώς θα έμοιαζε το μέλλον τους.
Το πόδι της Ταμάρα θεραπεύτηκε τον Απρίλιο.
Κανείς όμως δεν μίλησε για την επιστροφή της στο σπίτι της.
Η πεθερά είχε ήδη εγκατασταθεί.
Ξυπνούσε στις έξι το πρωί, άνοιγε την τηλεόραση στην κουζίνα και παρακολουθούσε εκπομπές για την υγεία τόσο δυνατά, ώστε η Όλγα ξυπνούσε στην κρεβατοκάμαρα.
Έπλενε τα ρούχα της.
— Τα πλένεις λάθος. Το μάλλινο μπαίνει στο νερό.
Ύστερα δύο από τις μπλούζες της Όλγας πράγματι μίκρυναν.
Σχολίαζε κάθε δείπνο.
— Ολένκα, στον Ντίμα δεν αρέσει όταν το κρέας είναι τόσο στεγνό.
— Ντίμα, σου φαίνεται στεγνό;
— Είναι εντάξει, μουρμούριζε εκείνος.
— Δεν θέλει να σε στενοχωρήσει, αναστέναζε η Ταμάρα.
— Εγώ ξέρω τον γιο μου.
— Τον μεγάλωσα είκοσι εννέα χρόνια.
Η Όλγα δάγκωνε τη γλώσσα της.
Ο Ντμίτρι ήταν τριάντα έξι.
Κι όμως δεν έλεγε τίποτα.
Αυτό ήταν το λάθος της.
Η σιωπή.
Στην αρχή πίστευε ότι τα πράγματα ήταν πολύ μικρά για να αξίζουν έναν καβγά. Ύστερα, τα μικρά πράγματα άρχισαν να συσσωρεύονται.
Και μια μέρα η Όλγα συνειδητοποίησε ότι είχε γίνει επισκέπτρια στο ίδιο της το σπίτι.
Τον Μάιο, η Ταμάρα άνοιξε και τη δεύτερη βαλίτσα της.
Έβγαλε φωτογραφίες του Ντμίτρι: στο νηπιαγωγείο, στο σχολείο, σε εκδρομές για ψάρεμα με τον πατέρα του.
Τις τοποθέτησε πάνω στη συρταριέρα.
Η φωτογραφία της Όλγας με τη γιαγιά της μετακινήθηκε στο περβάζι.
— Ήταν πολύ φορτωμένο εδώ, εξήγησε η πεθερά.
— Σκέφτηκα ότι ούτε που θα το πρόσεχες.
Η Όλγα το είχε προσέξει.
Τον Ιούνιο ήταν τα γενέθλια του Ντμίτρι.
Ήρθαν συγγενείς, ξαδέλφια, μια θεία και μερικοί φίλοι.
Η Ταμάρα είχε ετοιμάσει την τούρτα για τρεις ημέρες και διηγούνταν σε όλους πόσο κόπο είχε κάνει.
Κάποια στιγμή είπε σε μια συγγενή:
— Αυτή είναι η Ολένκα, η γυναίκα του Ντίμα.
Έκανε μια παύση.
— Αυτή με το διαμέρισμα.
Η Όλγα πάγωσε.
— Τι σημαίνει «αυτή με το διαμέρισμα»;
— Με την καλή έννοια, καλή μου!
— Απλώς στάθηκε τυχερή.
— Η γιαγιά της πέθανε στην κατάλληλη στιγμή…
Η Όλγα έσφιξε το μπολ της σαλάτας στα χέρια της.
— Ταμάρα Νικολάεβνα, εγώ και ο Ντίμα ανακαινίσαμε αυτό το διαμέρισμα επί δύο χρόνια.
— Με τα δικά μας χρήματα.
— Και ακόμα πληρώνουμε το δάνειο.
— Κανείς δεν μαλώνει, καλή μου.
— Αυτό ακριβώς λέω.
— Ήσουν τυχερή.
Η Όλγα πήγε στην κουζίνα.
Δέκα λεπτά αργότερα, ο Ντμίτρι την ακολούθησε.
— Η μαμά δεν ήθελε να σε προσβάλει.
— Είπε ότι στάθηκα τυχερή επειδή πέθανε η γιαγιά μου.
— Δεν το διατύπωσε ακριβώς έτσι.
— Ακριβώς έτσι το είπε.
— Είσαι υπερβολικά ευαίσθητη.
Ήταν η πρώτη φορά που η Όλγα ένιωσε κάτι μέσα της να σπάει. Το καλοκαίρι, η Ταμάρα άρχισε να παίζει έναν διαφορετικό ρόλο.
Κάθε φορά που η Όλγα της ζητούσε να μαζέψει το τραπέζι, παραπονιόταν για τη μέση της.
Όταν η Όλγα επέστρεφε αργά από τη δουλειά, η Ταμάρα αναστέναζε.
— Δεν θέλω να παραπονιέμαι, έλεγε στον Ντμίτρι.
— Αλλά είμαι μόνη όλη μέρα.
— Η Όλγα δουλεύει.
— Κι εγώ κάθομαι εδώ σαν αντικείμενο.
— Μαμά…
— Όχι, τίποτα.
— Θα αντέξω.
Μετά από τέτοιες συζητήσεις, ο Ντμίτρι γινόταν ψυχρός απέναντι στην Όλγα.
Η πεθερά της είχε ανακαλύψει το τέλειο όπλο: τη σιωπή.
Δεν απαντούσε στον χαιρετισμό.
Άφηνε επίτηδες την κούπα στον νεροχύτη με δυνατό θόρυβο.
Έκλεινε την πόρτα του δωματίου της τόσο δυνατά όσο χρειαζόταν για να περάσει το μήνυμα.
Και ο Ντμίτρι πήγαινε αμέσως πίσω της.
Μισή ώρα αργότερα επέστρεφε και έλεγε:
— Η μαμά είναι στενοχωρημένη.
— Γιατί;
— Της είπες να μην αγγίζει το γραφείο μου.
— Μου πέταξε τα έγγραφα της δουλειάς.
— Νόμιζε ότι ήταν σκουπίδια.
— Ήταν η τριμηνιαία αναφορά μου.
— Αλλά την ξαναέφτιαξες.
Η Όλγα την ξανάφτιαξε.
Σε δύο νύχτες.
Εκείνο το βράδυ κάθισε στο κρεβάτι και, για πρώτη φορά μετά από οκτώ χρόνια, σκέφτηκε το διαζύγιο.
Μόνο το σκέφτηκε.
Και φοβήθηκε.
Τον Σεπτέμβριο βρήκε στο γραμματοκιβώτιο έναν φάκελο στο όνομά της.
Ήταν από συμβολαιογραφικό γραφείο.
Η Ταμάρα Νικολάεβνα είχε ζητήσει πληροφορίες σχετικά με την ιδιοκτησία του διαμερίσματος.
Η Όλγα διάβασε το έγγραφο τρεις φορές.
Ύστερα ανέβηκε στο διαμέρισμα.
Άφησε το χαρτί πάνω στο τραπέζι.
— Τι είναι αυτό;
Η Ταμάρα ούτε καν ξαφνιάστηκε.
— Απλώς ρώτησα.
— Ήθελα να ξέρω.
— Τι να ξέρετε;
— Μένω εδώ.
— Έχω ανακαινίσει αυτό το σπίτι.
— Έχω δικαίωμα να ξέρω με ποια βάση μένω εδώ. Η Όλγα την κοίταξε ψυχρά.
— Με τη βάση ότι εγώ σας δέχτηκα στο σπίτι μου.
Η Ταμάρα σήκωσε το βλέμμα.
Για μια στιγμή η μάσκα της έπεσε.
Η Όλγα είδε κάτι που δεν είχε ξαναδεί.
Όχι κούραση.
Όχι αδυναμία.
Υπολογισμό.
— Με δέχτηκες; επανέλαβε η Ταμάρα.
— Είμαι η μητέρα του συζύγου σου.
— Ο μοναδικός σου σύζυγος.
— Τον μεγάλωσα μόνη μου από τα δώδεκα.
— Έκανα θυσίες για εκείνον.
— Κι εσύ ήρθες σε ένα έτοιμο σπίτι και μου λες ότι με δέχτηκες;
— Ήρθα στο διαμέρισμα που κληρονόμησα από τη γιαγιά μου.
— Δικό σου;
Η Ταμάρα γέλασε ειρωνικά.
— Και ο σύζυγός σου τι είναι εδώ;
— Ένας ενοικιαστής;
Η Όλγα δεν απάντησε.
— Εργάστηκε δύο χρόνια για την ανακαίνιση.
— Πληρώνει το δάνειο.
— Και αν αύριο συμβεί κάτι, πού θα πάει;
— Κανείς δεν τον διώχνει.
— Όσο είσαι καλή.
— Αύριο μπορεί να αλλάξεις γνώμη.
Η Όλγα πήρε το έγγραφο.
— Ζητήσατε πληροφορίες από συμβολαιογράφο χωρίς να μου το πείτε;
— Έχω δικαίωμα να ρωτήσω.
— Δεν έχετε κανένα δικαίωμα πάνω στην ιδιοκτησία μου.
Η Ταμάρα γύρισε προς την τηλεόραση.
Ύστερα είπε ήρεμα:
— Ο Ντμίτρι συμφωνεί μαζί μου.
Και πράγματι συμφωνούσε.
Η Όλγα το έμαθε το ίδιο βράδυ.
Ο Ντμίτρι μπήκε από την πόρτα και, πριν καν βγάλει το μπουφάν του, είπε:
— Η μαμά μου είπε ότι της φώναξες.
— Δεν της φώναξα.
— Της έδειξες το έγγραφο του συμβολαιογράφου.
— Και;
— Απλώς ρωτούσε.
Η Όλγα τον κοίταξε.
— Το ήξερες;
Σιωπή.
Σύντομη.
Αλλά η Όλγα ήταν λογίστρια.
Ήξερε να διαβάζει ακόμα και τις σιωπές.
— Το ήξερες.
— Όλγα, τι έγινε τώρα;
— Μένω εδώ οκτώ χρόνια.
— Το ανακαινίσαμε μαζί.
— Αλλά το διαμέρισμα είναι μόνο στο όνομά σου.
— Επειδή το κληρονόμησα.
— Άρα δεν έχω κανένα δικαίωμα;
— Είσαι ο σύζυγός μου.
— Ένας σύζυγος χωρίς δικαιώματα.
Η Όλγα κάθισε.
— Τι θέλεις;
— Πες μου ξεκάθαρα.
Ο Ντμίτρι το είπε.
— Θέλω να μου μεταβιβάσεις το μισό διαμέρισμα.
Η Όλγα έμεινε σιωπηλή.
— Και θέλω να δηλώσεις τη μητέρα μου ως κάτοικο εδώ.
— Είναι ηλικιωμένη.
— Χρειάζεται ασφάλεια.
Η Όλγα τον κοίταξε.
— Θέλεις να δηλώσω τη μητέρα σου στο δικό μου διαμέρισμα;
— Στο δικό μας διαμέρισμα.
— Ξέρεις τι σημαίνει αυτό;
— Τι;
— Αν τη δηλώσω εδώ, μπορεί να γίνει εξαιρετικά δύσκολο να την απομακρύνω ποτέ. Ο Ντμίτρι ανασήκωσε τους ώμους.
— Και γιατί θα ήθελες να την απομακρύνεις;
Εκείνη τη στιγμή η Όλγα κατάλαβε.
Όχι όταν η πεθερά της μετακίνησε τις κατσαρόλες.
Όχι όταν της πέταξε τα έγγραφα.
Όχι όταν της είπε ότι «στάθηκε τυχερή» επειδή πέθανε η γιαγιά της.
Αλλά τότε.
Εκείνη ακριβώς τη στιγμή ο γάμος τους τελείωσε.
Δεν έκανε σκηνή.
Εκείνο το βράδυ έμεινε ξύπνια μέχρι τις τρεις, κοιτάζοντας το ταβάνι.
Το πρωί πήρε άδεια από τη δουλειά και πήγε στον συμβολαιογράφο που είχε χειριστεί την κληρονομιά της.
Η γυναίκα διάβασε τα έγγραφα και αναστέναξε.
— Μην μεταβιβάσετε τίποτα.
— Ούτε το μισό.
— Ούτε το ένα τέταρτο.
— Και μην δηλώσετε κανέναν εκεί.
Η Όλγα ρώτησε:
— Και η ανακαίνιση;
— Έχετε τα έγγραφα;
— Όλα.
Ήταν λογίστρια.
Είχε κρατήσει τα πάντα.
Το συμβόλαιο του δανείου.
Τα τιμολόγια.
Τις αποδείξεις.
Τις τραπεζικές κινήσεις.
Τις παραγγελίες των υλικών.
Κάθε έγγραφο βρισκόταν σε έναν φάκελο.
Ο Ντμίτρι είχε συνεισφέρει με προσωπική εργασία.
Και η Όλγα δεν το είχε αρνηθεί ποτέ.
Αλλά η προσωπική εργασία δεν μετέτρεπε αυτομάτως την κληρονομιά της σε κοινή ιδιοκτησία.
Τον Νοέμβριο, η αλήθεια βγήκε στην επιφάνεια.
Η Όλγα επέστρεψε στο σπίτι μία ώρα νωρίτερα.
Άνοιξε την πόρτα αθόρυβα.
Από την κουζίνα ακουγόταν η φωνή της Ταμάρα.
— Μην ανησυχείς.
— Θα μας δηλώσει εδώ.
— Πού να πάει;
— Απλώς πρέπει να της ασκήσεις πίεση.
— Οι γυναίκες κουράζονται και στο τέλος υποχωρούν.
— Εγώ έπειθα τον πατέρα σου για χρόνια μέχρι να μου γράψει το εξοχικό στο όνομά μου.
— Μαμά, κι αν αρνηθεί;
— Δεν θα αρνηθεί.
— Είναι τριάντα πέντε ετών.
— Δεν έχει παιδιά.
— Πού θα πάει;
— Ποιος θα τη θέλει με όλους αυτούς τους φακέλους και τα προβλήματά της;
Η Όλγα έμεινε στον διάδρομο. Ύστερα έβγαλε επίτηδες τα παπούτσια της με θόρυβο και μπήκε στην κουζίνα.
Και οι δύο πάγωσαν.
— Ολένκα…
— Ταμάρα Νικολάεβνα.
— Ξέρετε πολύ καλά πώς να χειραγωγείτε τον σύζυγό σας.
— Εμένα σας πήρε μόνο εννέα μήνες.
Η Ταμάρα κοκκίνισε.
— Ντμίτρι!
— Άκου πώς μου μιλάει!
Ο Ντμίτρι σηκώθηκε.
Η Όλγα τον κοίταξε.
Περίμενε.
Ένα δευτερόλεπτο.
Δύο.
Τρία.
Εκείνος κοίταξε τη μητέρα του.
Και τότε η Όλγα κατάλαβε όλα όσα χρειαζόταν να ξέρει.
— Μαζέψτε τα πράγματά σας, είπε.
— Και οι δύο.
Η Ταμάρα πετάχτηκε όρθια.
— Με διώχνεις;
— Είμαι ηλικιωμένη γυναίκα!
— Έχετε ένα διαμέρισμα στο Λούμπλιν.
— Είναι μόνο ένα δωμάτιο!
— Και το νοικιάζετε για τριάντα πέντε χιλιάδες τον μήνα.
— Ο Ντμίτρι μου το είπε.
— Δεν είστε άστεγη.
— Απλώς εδώ σας ήταν πιο βολικά.
Ο Ντμίτρι έκανε ένα βήμα προς το μέρος της.
— Όλγα, μπορούμε να μιλήσουμε.
— Μιλήσαμε για εννέα μήνες.
— Τώρα μιλάω εγώ.
Η Όλγα έβγαλε το κινητό της και άνοιξε τον φάκελο με τα έγγραφα.
— Το δάνειο είναι στο όνομά μου.
— Τα υλικά αγοράστηκαν με τα δικά μου χρήματα.
— Τα τιμολόγια είναι στο όνομά μου.
— Το διαμέρισμα είναι κληρονομιά μου.
— Πήγα στον συμβολαιογράφο.
— Όλα είναι ξεκάθαρα.
Ο Ντμίτρι ύψωσε τη φωνή του.
— Εγώ έφτιαξα τους τοίχους!
— Το ξέρω.
— Δούλεψα εδώ δύο χρόνια!
— Το ξέρω.
— Είμαι ευγνώμων.
— Πραγματικά είμαι.
Η Όλγα τον κοίταξε.
— Αλλά μόλις έδωσες στη μητέρα σου ένα σχέδιο για να μου πάρει το διαμέρισμα.
— Μέσω της δήλωσης κατοικίας.
— Μέσω του διαζυγίου.
— Εγώ δεν…
— Δεν την σταμάτησες.
— Για μένα είναι το ίδιο.
Η Ταμάρα πέρασε στην επίθεση.
— Και ποιος θα σε θέλει εσένα;
— Είσαι τριάντα πέντε ετών και ούτε παιδιά μπορείς να κάνεις!
— Είσαι ένα άκαρπο δέντρο!
Στην κουζίνα έπεσε απόλυτη σιωπή.
Η Όλγα γύρισε αργά προς το μέρος της.
— Ταμάρα Νικολάεβνα.
— Βγείτε έξω.
— Τώρα.
— Ντμίτρι!
— Πες της κάτι!
Η Όλγα κοίταξε τον σύζυγό της για τελευταία φορά.
Με μια τελευταία σπίθα ελπίδας.
Ο Ντμίτρι χαμήλωσε το βλέμμα.
Τότε η Όλγα κατάλαβε ότι δεν υπήρχε τίποτα άλλο να σώσει.
Έφυγαν δύο ημέρες αργότερα.
Καθώς έφευγε, η Ταμάρα έκλεισε την πόρτα τόσο δυνατά, ώστε έπεσε λίγο σοβάς από το πλαίσιο. Ο ίδιος σοβάς που ο Ντμίτρι είχε βάλει με τα χέρια του δύο χρόνια νωρίτερα.
Ο Ντμίτρι γύρισε άλλη μία φορά για να πάρει τα εργαλεία του.
Έμεινε στον διάδρομο διστακτικός.
— Όλγα…
— Ίσως…
— Όχι.
— Η μαμά δεν ήθελε να κάνει κακό.
Η Όλγα τον κοίταξε.
— Για οκτώ χρόνια, ούτε μία φορά δεν της είπες «όχι».
Ο Ντμίτρι δεν απάντησε.
— Ούτε μία φορά.
— Εκείνη το ήξερε.
— Εγώ το ήξερα.
— Μόνο εσύ δεν ήθελες να το δεις.
Ο Ντμίτρι πήρε το κουτί με τα εργαλεία του και έφυγε.
Πήραν διαζύγιο τον Φεβρουάριο, ακριβώς έναν χρόνο μετά το ατύχημα της Ταμάρα.
Δεν χρειάστηκε μακρά δικαστική διαδικασία.
Δεν υπήρχε τίποτα να μοιραστούν σχετικά με το διαμέρισμα.
Ο δικηγόρος του Ντμίτρι είδε τα έγγραφα και μάλιστα τον συμβούλεψε να μην προσπαθήσει να διεκδικήσει κάτι που δεν μπορούσε να δικαιολογήσει.
Η Όλγα έκανε αλλαγές στο διαμέρισμα.
Έβαλε ξανά τις κατσαρόλες στο πάνω ράφι.
Αγόρασε ξανά τα μπαχαρικά που η Ταμάρα αποκαλούσε «περίεργα».
Τοποθέτησε τη φωτογραφία της γιαγιάς της ξανά στο κέντρο της συρταριέρας.
Τον Ιούνιο εξόφλησε και την τελευταία δόση του δανείου.
Μόνη της.
Το καλοκαίρι άρχισε να μιλά περισσότερο με τον Σεργκέι, έναν χήρο γείτονα από την πολυκατοικία, σαράντα δύο ετών, που εργαζόταν ως μηχανικός. Μερικές φορές της έφερνε ντομάτες από τον κήπο του.
Ένα βράδυ, όταν μπήκε για πρώτη φορά στο σπίτι της για τσάι, κοίταξε γύρω του.
— Είναι πολύ όμορφα εδώ. Κάνατε μόνοι σας την ανακαίνιση;
Η Όλγα χαμογέλασε.
— Μόνοι μας.
Έκανε μια μικρή παύση.
— Εγώ και ο πρώην σύζυγός μου.
— Ήταν πολύ ικανός άνθρωπος.
Και για πρώτη φορά, όταν είπε αυτά τα λόγια, δεν ένιωσε πόνο.
Τον Σεπτέμβριο τηλεφώνησε η Ταμάρα.
— Ολένκα;
— Ναι.
— Σκεφτόμουν…
— Ίσως πρέπει να τα ξαναβρείτε.
— Ο Ντίμα υποφέρει.
Η Όλγα χαμογέλασε.
— Ταμάρα Νικολάεβνα.
— Ναι, καλή μου;
— Ξέρετε τι σημαίνει «άκαρπο δέντρο»;
— Ένα δέντρο που δεν βγάζει καρπούς.
— Ίσως.
— Αλλά και πάλι ανθίζει.
— Και πάλι το βλέπουν.
Η Όλγα έκλεισε το τηλέφωνο.
Κοίταξε έξω από το παράθυρο.
Ήταν Σεπτέμβριος. Το διαμέρισμα της γιαγιάς της εξακολουθούσε να μυρίζει το άρωμά της. Η Όλγα είχε βρει το παλιό μπουκαλάκι και, πού και πού, ψέκαζε λίγο στις κουρτίνες.
Οι κατσαρόλες ήταν ξανά στη θέση τους.
Το δάνειο είχε εξοφληθεί.
Η φωτογραφία της γιαγιάς βρισκόταν και πάλι στο κέντρο της συρταριέρας. Και, για πρώτη φορά μετά από εννέα χρόνια, το διαμέρισμα ήταν ήσυχο.
Όχι άδειο.
Ήσυχο.
Είναι δύο εντελώς διαφορετικά πράγματα.
Και η Όλγα είχε μάθει επιτέλους να τα ξεχωρίζει.